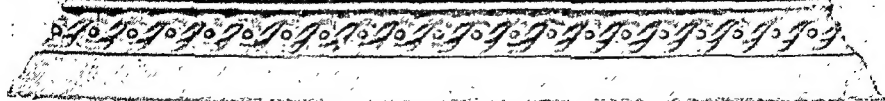
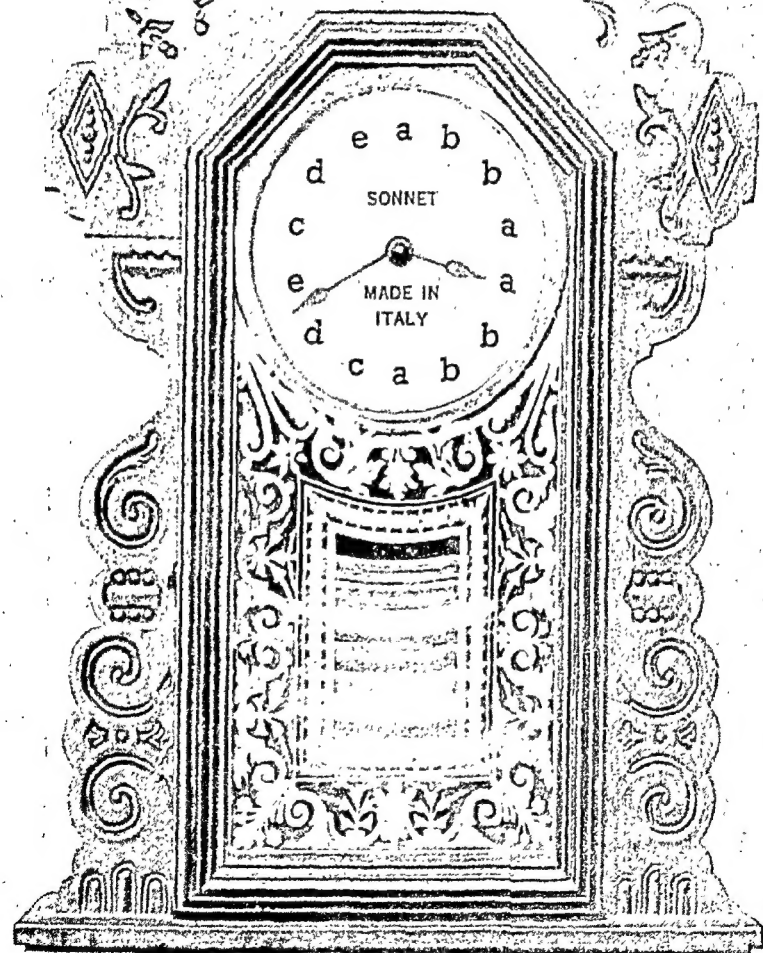


ଅମିତା



14321





JUDITH WRIGHT

મને છોડો □ જગદીશ જોષી

હવાલા, હેવાલો, હરફ જધી સભ્ય-પદની  
સભાઓ ચહેરાઓ, ખડખડ થતી તાળી મદની,  
અને સિદ્ધાંતોની અટલીબટલી : વંધ્ય શમણો;  
કુટુંબો કાંતેલી સકળ કથની : નેહ-ભ્રમણા.  
સહી છે કે કે મેં વમળવનમાં અંધ ધૂમરી :  
વછોડેલા સંગો, અદ્યક્ષ પ્રસંગો-ની ડમરી  
સગાંઓ, મિત્રો કે જનમનતાણી કે ગમ નથી :  
મને છોડો છોડો નિયતિકૃત આ નિત્યક્રમથી.

હવે હું પંપાળું પવનનુરગો કેરી પીઠને,  
અને લીલાં વૃક્ષો, સરવરતણી આર્દ્ર મીટને.  
અહીં આંખો સામે શિખર, નભ ને મુક્ત વિહંગ :  
હવે હું મારાથી પળપળ થઈ જાઉં અલગ.  
ન્યજીને વ્યક્તિનાં, વળી અહમ્નાં, આકમળને  
વધાવું મૂગેરાં અભરસભરાં સંક્રમણને.

કવિતા

## □ વિનોદ બેશી

મને બેઠાં બેઠાં કશુંક શુંય એવું થયુંજ, કે  
 કાણર્ધે અંકાયું રગ રગ મહી-કે તૂટી પડયા  
 ઝળુંબેલા મેઘો શત શત શી ધારા થકી, પીઓ  
 ધરા ખાબો માંડી ઘટકઘટ-શા ઈન્દ્રધનુઓ!  
 'સ્વસ્થાઈ હિંદે કે' પરિચિત સ્મૃતિ મસૂણ, કશું  
 રુંવાઓમાં આછું ફરફરું હવા જેમ, ક્ષિતિજે  
 થકી હિલ્લોળાયો તરબતર વાયુ પ્રીતભીનો  
 ધરોને સંભોગી! ખળભળી ગયું કે અતલમાં...  
 ઋજુ અંગુલિઓ થકી ચીતરી ભીતિ મયૂર-શી  
 સ્વર્ગ દહીકી એવી વીજ, હલબલ્યો હું; ઘર અને  
 ઝબોળાયું આખું ફળી મહી! ખીલ્યા લાભ શુભના  
 ફૂલો દ્વારે, આપી ઈજન નભ નેવે તગતગયું  
 ભીનું છમ્! લંબાયું કર ઉભય ...

—આલિંગી સ્મરણે

ભરી ખાલીપો શા હૃદય થકી સ્વાસો ધસમસે ...!



લીલા આ અંધ નિર્ધૃષ્ટા □ સુંદરજી બેટાઈ  
 વિચિત્રવિદ્ય જગ આ કારમું ને અ-કારમું  
 નિમું કોણે અરે શાને? આપણે જ નિર્થવા!  
 ચોમેર કંટકી ઊઠ્યાં હાથલાં વન ચોરનાં,  
 રોખ્યાં ખૂંખ્યાં સદા જેમાં કૂટતાં કચ્ચરો થતાં!  
 તરસ્વી કચ્ચરો તીક્ષ્ણ ઊડતી દિશ સર્વમાં  
 વિસ્ફોટક વિપળવાલે વિસ્ફૂટે રક્તઝાળમાં!  
 ઝાળજીવિતમાં શાને સર્વને આમ તાવવાં!  
 પ્રજાળી કેમ ના નાખે, રુદ્ર, સર્વ કાણુધર્મમાં!

જાણની - યમુના ક્યાંક, ક્યાંક તીર્થ પ્રયાગનાં,  
 વહેતાં શીતળી ધારે, અનિલે શીત્ય લહેરતાં  
 કદી કદી છતાં ભાસે વહેતાં ચંડપ્રવાહમાં  
 હજારો વખથી વહેતી કોઈ વૈતરણી તણા!

અશિવંકર આ તે થું શિવસર્જક યન્ત્રણા?  
 વિશ્વવદીપક, હો ભદ્ર! લીલા આ અંધ નિર્ધૃષ્ટા!

## બે સૉનેટ □ જયન્ત પાઠક

૧.

પ્રિય લો, મેં તમારાથી વાળી લીધું મન -  
હવે તો નિરાંત? નહિ વિરહ, મિલન;  
સંબંધના સૂતરને સ્થળે સ્થળે ગાંઠ,  
ફૂગાવી જ દીધો દોર, ફૂગાવ્યું વસન  
રંગરંગી, ખેરી લીધું ચીવર, નિઃસંગ;  
ગલી ભણી નહીં, હવે ઊલટો જ પંથ!

પાછું વળી જોવાનું ના તમારે કે મારે,  
વાતનો સરસ, કેવો આવી ગયો અંત!  
એકમેકને અજાણ એમ ધારે ધારે  
ફરવું સંભાળી, મળવું ન મઝધારે;  
રખે પેલો ગ્રેમ પાછો આવી છાનોમાનો  
બાંધી લિધે આપણને પાકા કોઈ તારે.

વરસી વરસી પ્રિય વેરાયું વાંદળ,  
રહુસહુ છતમાંથી હવે ગળે જળ.

૨.

જલની તે બાંજી કઈ હોય સ્થિતિ - ગતિ!  
ગરી જવું, ઢળી જવું, સુકાવું રૂંધાઈ  
તડકાથી ડરી, જવું ભીતરે સંતાઈ  
ફૂટવું તો બીજાં રૂપે! તૂણ - વનસ્પતિ.

હવે પ્રિય પાણી મિપે પ્રેમની તે વાત  
કરી કરી શાને વ્હોરી લેવો રે સંતાપ!  
ગળી ગયું, ઢળી ગયું ગયું જો સુકાઈ  
તેની પછવાડે હવે હરણશા ધાઈ  
પામવાનું કશું! હવે રણ ને ચરણ -  
એ સિવાય મિથ્યા અન્ય સઘળું સ્મરણ.  
ખરી જાય તારો અને જબકી ગળન  
જોઈ લિધે જરા - પછી મીચી લે નયન.

એમ અમે વાળી લીધું તમારાથી મન  
આંખથી વિખૂટું જોમ એક ઓસવન,

એક અપભ્રંશ સોનેટ □ સુમરાણ્ડત્તાડી \*

□ જયેન્દ્ર શેખરીવાલા

ફેણ્ડસુ છાયા સરિકિખ રચમિ ફૂંટઈ-  
અકિખઈ તરિસલે સુઈણ્ડસુ નઈ જિવ  
હોનત વિદ્યાનુઈં તો વિ) તુહું મુજ નેહુ  
વહઈ છઈ માહરા વિસાહ-અંસૂવાસે.

તુહું અકિખઈ મહરપિચછઅચરિજનુઅજનઈ  
ફૂંટઈ કપૂરુહું પાયઝૂમિ હોનતઈ અંગમિ,  
તો વિ બખીલેઅકિખઈ પરિખિમિઅહઈં  
અફ્લઈ પરિદ્યાહ બન્ન કોટરુહિ.

સુમરાણ્ડ પંખિહુ ઝૂમિ પિધઈ પચછઈ  
તઈ સદ્દુ પારઈ ગેરિહ મેહગયમિ...  
કલ્સુ અમોહઈ ફૂલ્સુ ગુમ્ફઈ, આઝરિસાહ  
દેકખઈ, તહું વમ્મહું માહરઈ મુહું, તિવારઈ...

તુહું મિલઈ, સિખપહું અકિખ સરિકખો  
મુઅઈ મચ્છવઈ પરિચ્છાપઈ તવરિ!

કવિતા

આ કૃતિ વિશે કેટલું અવહિત્ય કથનં:

\* તેનો ગુજરાતી અનુવાદ આ પ્રમાણે છે:

સ્મરણ્ડત્તા

ફીણ્ડની છાયાઓ સરખી રાત ફૂંટી ગઈ:  
આંખમાં તરસનાં સપનાંની નદીની જેમ  
(પરોઠ પૂગ્યું તો ય) તારો મુગ્ધ સ્નેહ  
વડી જાય છે મારા વિપાદી અશ્રુશ્વાસમાં  
તારી આંખોનું મોરપીંછ અચરજ હજી ય  
ફૂરે છે કપૂરી પગરવ થઈને આંગણે  
તો ય ચાતકની આંખમાં પ્રતિબિમ્બિત હું  
અદ્ભૂત હું પરદાનાં ભ્રાન્ત કોતરોમાં  
સ્મરણ્ડનાં પંખીઓનો અવાજ પીધા પછી  
તું સાદ પારથે ગેરુરંજી મેઘામ્બરને...  
કોલે અંખોડે ફૂલ ગૂંથનાં, અદ્વિસો  
જોઈ તું મારો ગહેરા યાદ કરીશ ત્યારે...  
તને મળી આવશે, છીંપલાની આંખ થો  
મૃત માછલીનાં પંડછાથો માત્રગીર્ણ

થાય છે □ વિપિન પરાંખ

‘મુન્નાને નિશાળમાં મૂકવાનો સમય પાકી ગયો છે’ - લોકો કહે છે.  
એની પા-પા પગલી બહારના વિશ્વ સાથે હાથ મેળવે એનો સમય થઈ ગયો છે.  
રસ્તા પર ઊભરાતી અસંખ્ય મોટરો, બસો, સાઈકલોથી બચાવી બચાવી  
કોણ એને નિશાળને ઊંબરે મૂકશે - ફૂલની જેમ?

કોણ એના ભેરુ હશે વર્ગમાં? કોઈ તોફાની, જિદ્દી, મશ્કરા : એને હેરાન તો નહીં કરે ને ?  
મારો મુન્નો ખૂબ શાંત છે. સામે હાથ પણ નહીં ઉપાડે!  
કેવી હશે એની ‘ટીચર?’ પ્રેમથી નીતરતી એની આંખો હશે  
કે પછી ‘ચુપ બેસો’ કહેતી સોટી લઈને ઊભી રહેશે બે કડક આંખો?

થાય છે : મારા નાનકડા ઘરમાં જ એક બાળમંદિર સજાઈ.  
બાળકોને હસતાંરમતાં ગીત ગાતાં કરું?  
અથવા મુન્નાની જેડે રોજ હું જ એની શાળામાં જઈને બેસું, ને જોઈ  
પણ, એના પપ્પા હસી પડે છે, કહે છે : ‘તું ગાંડી છે, -

દરેક માએ ક્યારેક તો દીકરાને પોતાથી વિખૂટો કરવો જ પડે છે.  
સવાલ માત્ર સમયનો છે!’

કેવળ કલ્પનાથી □ ભગવતીકુમાર થમા

હંગામ - જાઝ, ડ્રમ, ઑર્ગન, રૉક, બૉન્ગો  
ખાલી, થમા તરલ, હુમ્મર, ગાલીચાઓ,  
'એકસ્કયૂઝ મી', લય, હુમાવ, ઊડંત ઝુલ્હાં,  
પરફુમ્સ, સ્ટેપ્સ - ધ્રુવે જલધિજુવાળ;  
હું ફીણ ફીણ થઈ ને વિખરાઉં; સ્પર્શે -  
સાંનિધ્યથી પીગળી પીગળી જાઉં પૂર્ણ.

છેદાઉં ત્યાં સકલ દશ તારી ત્વચાથી -  
સ્પર્શે નહીં જલઝકોર - કડાક કોરો;  
અંજવાસ ફીણ, લય મંદ, સુગંધ ફુલ્ય,  
આવેગ મ્હાન, સૂર સ્તબ્ધ, અગાધ શૂન્ય  
ચોપાસ ભીડ વિખરાય, જુવાળ તૂટે  
કચ્છાઈ રેત પરથી પગલી ય લુપ્ત ...

તું પાસ તોય ભટકું અવ ચિત્તતામાં,  
તારા વિયોગ તારી કેવળ કલ્પનાથી!

કવિતા

## બારીમાંથી □ દેવેન્દ્ર દવે

બસ આવ ગયો થાકોડો કે - હવે હળુ નેજળુ.  
પથ સહુ દિશે ભીનાં જાણે જડાયલ દર્પણ !  
ત્વરિત ઊઘડયાં આકાશેથી ઝરે તડકો મૃદુ  
સ્વજન સરખાં પંખીડાને ધર્મી ચાલુ બે કણ.  
રમઝડભયાં ગીતો કંઠે, હુલાસિત વાપરે  
ઝલમલ તૃણો ડોલે - ઝોલે ચડયાં વડલીમરાં !

હું ય નીરખતો બારીમાંથી ભીનાચન્ન કીતુક :  
( ફરશ પર ભીની માટીની સુગંધ ક્યાંથી જડે ?  
અહીં ન ફરકે ઘેલી ઘેલી હવા બની ઠાવકી  
ટપક ટપકે ના ફેરાં છાં. અવાચક ભીંતમાં.  
અહીં કશું મને ફાવ્યું. હાવાં સલામત જીવનું  
નિજ હદ કરી સંકોરીને અપાઢની ધારથી. )  
હળુ લસરતાં કાચે ટીપાં - દગે કરી ઝાંખપ.  
વધની વયથી ! ટીપે ટીપે જતો તરડાઈ હું !

કાગળ સાવ કોરો □ હરીન્દ્ર દવે

તું ત્યાં અને હું અહીં ને બધાં બધે  
કંથી કમી ના લવલેશ ક્યાંય;  
લૂ દબ્બની, શીતળ સાંજ થાય  
આ રાત-દહાડો સમયે ઘટે વધે.

ચાવી દઈ ચાલની સૃષ્ટિ જેમ  
રસ્તો સરે, ને અટકે જરા પગ;  
સુણી રહે કર્ણ, નિહાળના દગ  
નિસર્ગ માંહે બધું હેમખેમ.

છે હાથમાં લેખણ, શબ્દ હોઠે  
ને મેળ્યે કાગળ સાવ કોરો;  
થોડો અજબો પણ છે ક્યોશે  
ને અંગુલિને નવ ક્યાંય ગોઠે.

ટંટા ન કોઈ અવ કો ફિસાદ  
વિના વિરોધે વધતો વિપાદ.

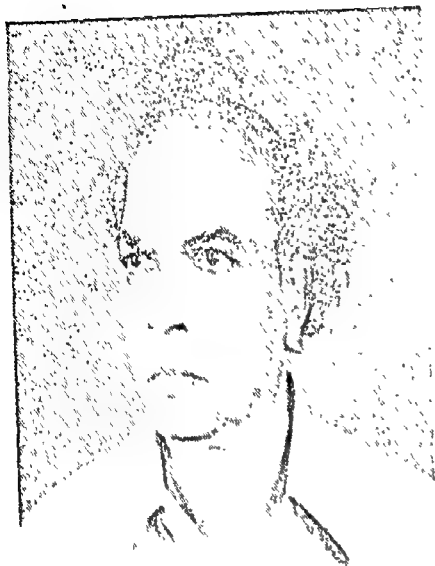
જાતકકથા □ જ્યોત પાઠક

અહો એ અંગોના નિબિડ ઝૂલતા જંગલ મહી  
ક્રૂઓ, કેવા કેવા જનમ ભવમાં એક જ ધરી!  
સરે છાતીના જે સુભગસ્ફુટ બે સોનકમલો  
હું બંધાયો એમાં સમયનું ભૂલી ભાન ભમરો!

અહો એ બેઠાંઠે સઘનવન વચ્ચેથી વહતી  
નદીને પીધી મેં લપ લપ જીભે વાઘની, અને  
મદીલા હાથીને રૂપ ભીની ભીની ભેખડ ખણી;  
ધરે ઊંડા પેઠો મકર થઈ ડહોળાંત જલને!

તમારા અંગોના સુખશીતલ એ ચંદનવને  
વીંટાયો હું તોપે વિકલ, તરુને, સાપ થઈને;  
ક્યો છું સુંવાળો પવન બની ગેમાંચ બીડમાં  
ગયો છું ને સાંજે વિહગ થઈ હૂંફાળ નીડમાં.

બધા આનંદોની પરિણતિ-હવે વ્યાપક વ્યથા;  
જુદી સંબુદ્ધોથી મુજ જનમની જાતકકથા



હિમયોગ □ વિદ્યા કરંદીકર □ જ્યા મહેતા

૧.

પોતાની જ ત્વચાનું તામ્રપટ લઈને તે યાત્રાળુઓ પ્રગટયા કિનારા પર  
ત્યારે સૂર્ય ગયો વાદળ પછવાડે, પેલિકન પક્ષીઓએ સંભાળીને પકડયાં  
પોતાનાં પાનીઢંક શુભ્ર વસ્ત્ર. અનામી વૃક્ષોએ પૂછ્યા પ્રશ્નો પરસ્પરને  
નિષ્પર્ણતાથી, ફક્ત બહાદુર બરફને જ ઉકલ્યો હતો મામલો !

કારણકે તેણે જ ભોગવ્યો હતો મહેમાનોના તળિયાનો બળબળતો સ્પર્શ,  
રેખાનું ભાગ્ય. તે યાત્રાળુઓ પ્રગટયા કિનારે, ત્યારે ઓટનો

સમય થયો હોવા છતાં થોડી વાર અટક્યાં ભરતીનાં પાણી (યાત્રાળુઓ સમજ્યા)  
રહીસહી સ્મૃતિનો એક નિકેવ તેમણે મૂક્યો ભરતીના હાથ પર, દરિયાને 'ટિપ' આપવા માટે.

પછી ધીરે ધીરે તેઓ લાગ્યા આગળની પ્રવૃત્તિઓ, કર્મઠ, કૃતનિશ્ચયી.

એક ભળી ગયો પેલિકન પક્ષીઓમાં પાંખ-ફૂટવા માટે; જમીનમાં અંકુરિત થવા માટે  
બીજે થયો વૃક્ષોમાં સામેલ; ત્રીજાએ ચીસ પાડી પયગંબર સમજીને,  
'ફાટેલા સઢની થાય છે લંગોટીઓ, તેમ જ ધજાઓ, પણ : ' પાંચમાએ મારી



છઠ્ઠીના વાળમાંથી સોળસો વીસ જૂ. ફક્ત જબરદસ્તોએ પ્રવૃત્તિ પહેલાં  
ભેગી કરી કાઠીઓ, પેટાઓ ચૂલો, જેમાંથી ઊગ્યા પરંતપ સૂર્ય.

૨.

આ નિષ્પુર્ણ વૃક્ષની છાયા જે પડે મારા શરીર પર  
તો શરીરને ફૂટે પાન ફક્ત ફણસનાં, એની નહોતી મને કલ્પના:  
નહોતી કલ્પના કરવતિયો પવન બેસથે કહેનો મહારની વાતો;  
નહોતી કલ્પના અહીં પાથિવને ફળવતું કરશે બરફ, અને અંકુરશે  
આ બરફમાં તે હિરણ્યગર્ભ, સનલજની પેલી પારનું.  
નહોતી કલ્પના ચાર હજાર માઈલ ઓળંગીને હું છેવટે  
પહોંચીશ ફક્ત મારા જ દેશમાં; હશે વહેતી ગંગા જ મિસિસિપીમાં;  
હશે તેના જ બે હાથ શસ્ત્રદ્રીપને બાથમાં લેતા.

કેટલું મુશ્કેલ પરદેશમાં પહોંચવું, સ્વદેશને ત્યાગ કર્યા વગર.  
જેનેસિઓમાં ક્ષાધર ડંગલીના ઘર સામે એક ફૂંડમાં  
મને ભાસ્યાં તુળસીવૃન્દાવન, અને રાત્રિના નિર્ભર નૃત્યમાં  
મને દેખાઈ અનેક ગોપીગો કૃષ્ણ સાથે રાસકીડો કરતી,  
ત્યારે જ ચમકી ગયો! કેટલું મુશ્કેલ છે પરદેશમાં પહોંચવું.  
ઊંઘરને ફૂટેલી મથુરાની પગદડી હોય છે અનંત, ઓટલાંટિક ઓળંગીને પણ.

૩.

સિટ્ટપથેમાં એક એક ચીથરાની બને છે દ્રોપદી, એ જ રીતે ભારેખમ થઈને સપ્ટેમ્બરમાં  
ખેરવ્યાં પાન આ વૃક્ષોએ નિર્વંશ થતાં, અને હવે ડિસેમ્બરની ડાળી પર  
કવચિત્, ક્યાંક બચી ગયું એકાદ છેવટનું તૃસુપર્ણ અવધૂતપાણનો ધૂપ પેટાવતું.  
હવે બધા જ થયા મૃત્યુંજય; ગુમાવી નિશાનીઓ હરિયાળા નામની;  
ચાલ્યા વિરાટ તરફ વૈરાટના રસ્તે, દેખાડતા નાથમુદ્રા: આકાશ વાળતા  
ઊલટા ઝાડુથી, બરફસ્પર્શ પવન ફરથીની ધારવાળા વીંઝવા લાગ્યા.  
લાગ્યા હલાવવા જાઓ લય આદિમ મહાપ્રાણમાં: ઝૂં રૂઠો, રૂઠો રૂઠૂ ...  
ગાહો નિસગ્નિ સંન્યાસ લેતાં પણ જોઈએ છે વિધિને વૈભવ,

આ ભોગભૂમિમાં. માત્ર આ જ બરફના સ્પર્શથી હું આવ્યો ફરી શુદ્ધિમાં.  
આજે પહેલી જ વાર કાતિલ ઠંડીમાં પણ મને લાગ્યો કપડોનો ભાર;  
અને તેનો ભાર ઉતાર્યા પછી કપડાં નીચેની મારી ચામડી

કવિતા

મને લાગી કપાસના ગોત્રની. આળું કોઈક સઢ હંકારનું  
ધ્રુવની દિશામાંથી; લાગું પોકારવા બરફનાં ફરમાનો; પ્રકાશ્યો 'હાજર' કહીને.  
નગ્ન શરીરને બરફ આડતાં પડે છે તણખો નિરાળા અગ્નિનો.

૪.

હિમમાનવની અસ્સલ ઓલાદ, એવાં છોકરાં! એકબીજાની ઉપર  
બરફ વર્ષાવતાં, બરફથી રમતાં, બરફમાં આળોટતાં;  
બર્ફનેત્ર, બર્ફગાત્ર, બર્ફમત્ત, બર્ફનાં બર્ફમાંથી.

બર્ફ ... બર્ફ ... બર્ફથી વણસેલાં વૃક્ષોનાં હાર્ડપિન્ડર 'શેક'થી સળગેલાં;  
ઝંઝા વીંઝાતા અસ્થિનૃત્ય કરતાં, પોતાની શબપેટીમાંથી  
બહાર આવીને એ જ શબપેટી પર વિરૂપ નૃત્ય કરતી ભૂતાવળની જેમ.

બરફ. બરફ. બરફ થાકેલી ચર્ચનાં પગથિયાં પર. બરફ નિર્દોષ  
ઠંડીથી કુંઠાયેલો. બરફ પાકેલાં ઘરોનાં બોડકાં માથાં પર.  
બરફ કોહવાયેલા કાદવકીચડિયા રસ્તા પર. બરપ. બરપ.

ફરી પાછો બરફ. બરફમાં ટપકતાં બે પગલાં કોઈ એકાકી ઉતારાયેલા જીવનાં,  
તે મનની બરફની હકીકત. તે બરફ પરથી સ્કેટિંગ કરતી  
એક પરપીડા, ધસમસતી, બરફ બળબળતો; તેનો ઠંડો ડામ જીભ ઉપર.  
એક વક હિમયોગ. ગતિના કિનારા પર કાળ થંભાવતો  
દ્વૈતને ધમકાવતો, હેન્ડી મૂરના 'ન્યૂકલ્યર એનર્જી'ના ગણપતિ બનાવીને.

૫,

મારા છોકરા, છોકરાના છોકરા, પછી તેના છોકરા, ફરી તે છોકરાના છોકરા,  
આમ છોકરામાંથી છોકરાં થતાં થતાં છેવટે એક અટળ દિવસે  
પૂરી થયે વંશાવળ જ્યારે મૂળની... તે કાણ આવે છે સામે  
આ બરફ પરથી અનંતની દિશાએથી અને પ્રત્યક્ષ દૂર હોવા છતાંયે  
તેની પહેલાં જ તેનો પડછાયો આવી પહોંચે છે મારા પગ સુધી.  
બોરમાંથી આવતા સર્પની સહજતાથી, દે છે દંશ.

વંશયાત્રાના દશાવતારના દરેક ખેલને; થાય છે અર્થહીન અથર્વ પારાયણો;  
નિરાકારની એક આંખ દેખાય છે મંડાયેલી બધાંના અંત પર;

મને દેખાય છે તે તો છે ફક્ત તેમાંનો સફેદ ભાગ બર્ફબંગુર.  
જેને હથે દેખાયો નેત્રપટ, નેત્રપટની કીકી, કીકીની આંખ,

આંખ આંખમાંની, આંખ ખખ... ખખ... જેને ... જે ...

મારાં મૂળ, મૂળનાં મૂળ, પછી તેનાં મૂળ, બધાં મૂળનાં મૂળ,  
કદાચ તે ક્યાં અંકુશમાં અને ક્યારે તે એમને પણ હશે અજ્ઞાન.  
વંશચત્રામાં તીર્થક્ષેત્રો જેવા માટે હોય છે વીસા ફક્ત બરફ પાત્રો.

૬.

ઘરનાં સ્મરણો : બારણાંની કડીનાં વાસ્યા ન વાસ્યાનાં.  
નહાવાના સાબુની પરિચિત વાસનાં. ચારેના શ્વાસનાં.  
ચડીની નારીના છેડા અંદર ગયાનાં. આંખભાથી ગાલ ફુંકાયાનાં.  
બારી પરના કાગડનાં; થર્મોમીટર ફૂંક્યાનાં, એક વેળની ગાંઠ છૂટ્યાનાં.

લડવાનાં, પાંડાચામુની ઉખળમાં રેશનના ચોખા ખાંડ્યાનાં.  
બટ્ટો ખોયાનાં; ખોયાં પછી મળ્યાનાં; મળ્યાં પછી ફરી ખોયાનાં.  
'બીટા' નાં, 'થીટા' નાં, ઝાડુ બ્રાંડ્યાનાં, તૂટેલો કાચ જેડળનાં.  
આમચૂરની કઢીનાં, અથાણાના સંભારનાં, ગોરીનાં, ગળપનિનાં.  
આરસા પર પડેલા તેલના ડાઘનાં; દિસાયેલા ગુસ્સાનાં.  
'અમે - એટલે - અરચણો' નાં; 'બધા - ઢોંગ' વગેરેનાં, 'પાવરર દેખાય છે કે' નાં.

બાટલીમાં ફસાઈ ગયેલું આખું બૂચ કાઢ્યાનાં. હાથ પર પીરસ્યાનાં.  
આશાનાં, નિરાશાનાં, પસ્તીમાં ફસાયાનાં. સંડાચ બંધ હોવાનાં.  
દડો ખોઈ નાખ્યાનાં. બારી પાસે કાઢેલા કાનના મેલનાં.  
સ્થિર ઊંડા પાણીના નિયમિત ગલનાં. એકલીના બળનાં.

૭.

તે માણસો બરબટના ગયા. એકે બીજનો હાથ દાબ્યો,  
અને ત્રીજે ઘોડાની લેમ હાલુહણો ... આ જાંબુડી વૃક્ષ પર  
ફૂલ ખીલવાનું થું કારણ, તે હાલુહણો તેથી, ફાંગી આંખના  
દક્ષિણ તરફ વળેલા ... પૂરપાટ ગયેલી તે મોટર પાછળ આ વાકેફ  
પોલીસની ગાડી ચાલી લપાની - છૂપાની, કેમ અટક્યો આ જ ક્ષણે  
તે તેનો વિલાપી ગાલાપ, ... ઉપસ્થિતિનો ઈશારો ... લેક મિશ્રિત પરથી  
સરતી જતી વાદળોની છાયા દેખાઈ ન દેખાઈ તે ગઈ  
પાણીમાં ઓગળી, મારાં પગલાં સંભળાય ન સંભળાય ત્યાં જ. કેવું કારસ્તીન છે?

ટાઈપરાઈટર પર તેજ ભૂલ થઈ ત્રીજી વાર અને ‘એ’ને  
હડસેલીને ત્યાં ધૂસ્યો એક ‘ઓ’, વિસ્ફારિત આંખ જેવડો.  
શો સવાલ છે આ ઘટનાનો? ... કેલું કારસ્તાન છે?  
ટાઈપરાઈટર પર તેજ ભૂલ થઈ ત્રીજી વાર અને ‘એ’ને  
હડસેલીને ત્યાં ધૂસ્યો એક ‘ઓ’, વિસ્ફારિત આંખ જેવડો.

લાગે છે તેટલું અર્થહીન નહીં હોય આ પાગલપાણું, નહીં હોય, મારી સાથે  
તેનો સંબંધ એમ સમજી પોતાની જવાબદારી ટાળીને સ્વતંત્ર થવાનો  
શો અર્થ, ‘એકોલું’ કહેનાર જ જે છેવટે થયો હોય આવો ‘બહસ્યામ્,’



નિસીમ ઇઝીકયેલ □ નીતા રામેયા

પંખીઓથી વીંટળાયેલું, ડુંગર ઉપર, આ કાફે પસાર થતા  
વાદળનો માખો બની શકે. શહેરની રોશની જાણવા લાગી છે.

શબ્દોની પ્રતીક્ષા કરીએ છીએ - આપણે;  
ઉનાળુ રાતના ઝાકળ જેવો આપણો પ્રેમ બંધાય છે,  
પવને તારા ઝુલ્ફાંને વિખેરી નાંખ્યા છે;  
દૂર દૂરના દરિયા તરફ આપણે એક થઈને જોઈએ છીએ,  
અને ધૂધવાટ ને ખારાશ અનુભવીએ છીએ, -  
એ આવેશી અનંત રહસ્યમય, - સમુદ્ર.

ટેકરી ઉપર સરતા-તરતા, જાણે કે વાદળ ઉપર,  
પ્રેમીઓની જેમ ઉન્મત, અવાક,  
ટોળાંમાં ભળતાં આપણે આપણી જાતને જોઈએ છીએ  
દ્વિધાઓ ભર્યા ભાગ્યથી સહેજ કરતાં.  
આપણે રસ્તા અને આકાશ તરફ ફેફસતા જોઈએ છીએ,  
આ કાણે મરી જવામાં પણ - કંઈક સુખ છે.



અમારા મુરેશભાઈ,

કોઈ પણ વસ્તુની શ્રેષ્ઠતાનો તાત્કાલિક નિર્ણય કરવો એ માત્ર સાહસ જ છે કારણકે એ નિર્ણયમાં પ્રમાણરૂપે તો ચાલુ દેશ-કાળની વિદ્યાનું પરિચિત જ્ઞાન જ છે, જ્યારે દેશકાળની સીમા ઉલ્લંઘીને શાશ્વતતાનાં તરંગે જોને સાંપડ્યાં હોય તે જ આપોઆપ પુરવાર થયેલી શ્રેષ્ઠતા હોઈ શકે. ત્યારે પ્રશ્ન થયો કે શું વર્તમાનમાં માત્ર વ્યક્તિગત અભિપ્રાય કે સ્વભાવની રુચિ જેવાં અપ્રામાણિક ધોરણો વડે જ શ્રેષ્ઠતાનાં દર્શન કરવાનાં? આ પ્રશ્નને લીધે ગીતાનો વિભૂતિ યોગ પહેલી જ વાર સમજાયો;

**बृहत्साम तथा साम्नां गायत्री छंदसामहम् ।**

**मासानां मार्गशीर्षोऽहम् ऋतूनां कुसुमाकरः ॥**

અર્થાત્, જે એક વડે તે વર્ગની સમગ્રતાની સંપૂર્ણ અનુભૂતિ થાય તે જ સ્વયં પ્રમાણ છે, તે જ શ્રેષ્ઠ છે. આ ગીત-ગઝલ વિશેષાંકમાં તમે ઠેરવેલી મર્યાદાની કૃતિઓમાં એવી કોઈ સાથક કૃતિ શોધવાની બુદ્ધિનો કદાચ મારામાં ઉદય થયો નથી એટલે મારો જે પ્રગટ અધિકાર છે તેને આધારે કૃતિઓનાં ગેયતત્ત્વનું પ્રાધાન્ય નિર્ણય માટે દ્રષ્ટિમાં રાખીશ.

જોકે ઉપયોગ પરત્વે કુશલ સંગીતકાર કોઈ પણ કાવ્યનું સરસ સ્વરાંકન કરી શકે છે તેમ છતાં સામાન્ય પ્રયત્નથી ગીતના પોતાના ધ્વનિ વડે આપોઆપ ગેયતા સ્ફુરે એ સંગીતને ઉપકારક છે. ૪૮મા અંકમાં મને આવી ત્રણ કૃતિઓ મળી છે, એક રમેશ પારેખનું ગીત ‘પડખામાં જ્યું તો ખાલી’ બીજું જયંત પાઠકનું ગીત ‘બેઠાં પાણીને હવે વાળવાની વાત’ અને ત્રીજું વેણીભાઈ પુરોહિતનું ‘રેતી’. ‘પડખામાં જ્યું તો ખાલી’ એ કૃતિમાં લયની યોજનાનું સુંદર સમપ્રમાણ છે. પહેલી બે પંક્તિઓના લયથી ત્રીજી ચોથી પંક્તિનો લય સરસ રીતે જુદો પડે છે છતાં તાલ એનો એ જ રહે છે. પછીની પંક્તિઓમાં પણ ક્રમવાર એ જ વ્યવસ્થા આપા ગીતમાં છે અને એને લીધે એક લોકગીતનો થડકો એમાં આવી ગયો છે. લોકભોગ્યતા માટે લોકગીતનાં અંગો સંગીતમાં પણ વિશેષ ઉપયોગી થાય છે. જયંત પાઠકનાં ગીતમાં ‘હવે વાળવાની વાત અને ખાળવાની વાત, તરવાની વાત પાર કરવાની વાત’ ઈત્યાદિ અનુપ્રાસો એ કૃતિના કાવ્યગુણો ઉપરાંત સ્વરરચનામાં સુંદર ચમત્કૃતિ ઉપજવી શકે. વેણીભાઈ પુરોહિતના ‘રેતી’માં ‘રેતીના દરિયામાં તરતાં જે આવડે તો’ એ પંક્તિના

સંશયનું સમાધાન ગીતને લય આપેઆપ આપે છે. ‘આગળને આંગણેથી માલમ ને દ્વાર’ સુધીમાં તે ગીતના લયની ગતિ દરિયાની છાજો ઉપર સફર કરતા કોઈ બહાલ જેવી થઈ જાય છે. અને ગુરુ સ્વરો એવી રીતે યોજાયા છે કે એ પ્રત્યેક પર યોગ્ય ભાર આપીને ગાતાં સાંઢાનીની ચાલની રવાની પણ સંભળાય છે. આ કૃતિમાં કાવ્યતત્ત્વ અને નાદનો સુમેળ છે. સરલ છતાં અપૂર્વ ઉપમાઓને યોગ્ય, શબ્દો પણ ‘કલ્પવૃક્ષનાં પગલાં’ જેવા મૃદુ યોજાયા છે અને એ રચનાનું માધુર્ય સ્વરોને ધ્રેરે છે એથી વેણી-ભાઈની ‘રેતી’ આ દષ્ટિકોણથી મને કોઈ લાગી છે.

નિનુ મઝુમદાર



મારકેશ મધુસુદન દત્ત

ત્યારે □ બાનુપ્રસાદ પંડ્યા

સોનેટયુગ્મ

વધુ સમય વાસેલી - રેલી - સદાય હળે તહી  
અતિથિ સહુના દષ્ટિપાતે હતાથ, ચહે ધૂલિ  
ફેળીની પગલાં, ત્યાં ખોલેલાં પ્રચૂન ચૂંટાઈને  
ચરી નવ થકે પોતે વાંછી સ્થિતિ ઘનકંથલ!

ખરતી રજથી વાતો બાંધી રહે ઘરઆરડા,  
પટ્ટ પટનાચું ભીતિ ભીતિ સૂહે અતિ કોથલ,  
પ્રહર દૂષનો મુલાકાતી પ્રકાશ, પછી ઘસી  
હવડભીનું અંધારું બાઝું રહે ઘરની મહી!

કઢીક દિન છુટ્ટીના - મૂર્છા ટળે ઘરનાં ખૂલે  
પડળ સરામાં દ્રાસે, બારીકને વિરમું ભરી  
પકડી સળિયા બહારે જોનાં - નુરંજ મહી પડ્યા  
બહુ વરસના બંટી જેવો દિસું બહુધા હુંને!

દુમ પટપટવીને ઊભું ખૂલ્લું ઘર દેખતાં  
કંઈ ય નહિ શ્વાને પામ્યું - 'આ નર્મ હજી ઈંટનાં'

કવિતા

હવે □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

જરીક અડતાં ખૂંટી જતા ફટોફટ આગળ,  
લહું તુલસીનો ક્યારો ભીનો સુવાસ વળાંક લે  
ચડી ધૂપસળીની ત્યાં ઊંચે, ફરે તીતલી ફૂલે!  
વિહંગ પગલાંનાં રોમાંચે હસાહસ આંગણું

ધસતી ઘરમાં ચોપાસેથી સવાર રુઆબથી,  
સર કરી સિગે ચોખ્ખો વાયુ નવું સ્થલ સાંપડ્યું!  
આવરજવરે હ્યાં ચલ્લીની સર્યા સળિયા બધા  
મુજ ઘરની બારીના? મુક્તિ લભાય-સુધન્યતા!

સદન મહીં તો જ્યાં જ્યાં રપર્યા મુલાયમ હાથ એ  
બધું ય ઉજમાળું! વસ્તુઓ અને અસબાબ આ  
અનુસરત ઓણે રથાપેલી મનોહર શિસ્તને.  
ચખું મધુર માંજેલી આભા હવે સહુ પાત્રમાં!

અવ નીસર જો કુધા, નૃપા! લગોલગ આ ઘર,  
અમીર હું ય — સૌનો ઝૂમીને કરી રહું આદર!



એડિથને □ બટ્લેન્ડ રસેલ □ હરીન્દ્ર દવે  
 વહાં એ વર્ષોમાં અવશ થઈને શાંતિ તરસી  
 મુદાનો આછોગ પરિચય, બથાની હદ નહીં,  
 ભમ્મો એકાંતોને વિટપ, ભટક્યો પાગલ થઈ;  
 રહ્યું કોરી આખું હૃદય દુઃખ એકાંતિક, અને  
 મળી ના કયાંયે આ ભવસણ મહીં શાંતિ મુળને.  
 હવે વૃદ્ધાવસ્થા, જીવન પાણુ આરે જઈ ઊભું,  
 થયો તાગે ભીનો પરિચય, અને એ પરિચયે,  
 મુદા બોવાયેલી મળી, અકલ શાંતિ પણ દીઠી,  
 અને વિશાંતિ આ સ્વન/નહીણ વર્ષો પછી મીઠી.  
 વીતેલા એકાંતી સમય પછી આજે પ્રિય હવે  
 રહ્યો પામી મર્મો પ્રણયસુખ કે જિજ્ઞાસી તણા;  
 હવે જો નિદ્રામાં નયન મુગ ઘેરાય કદીયે  
 હથે મીઠી નિદ્રા મધુરતમ તૂપિ છવકતી.

વિપણુ વય વૃદ્ધ ! □ મનશુખલાલ ઝવેરી

વિપણુ વય વૃદ્ધ ! આયુષ્યમાં બધાં સાચી ને  
સમોવડ વિદ્યાય થાય; રહી જાય તું એકલો !  
ગ્રહી ૮ તપ અંગુલિ ડગુમગુ શીખ્યાં ચાલતાં  
જનો, અવ બધાય તે નવલ પોતપોતાતણી  
રહ્યાં સ્વપ્નસૃષ્ટિની તરફ આંખ મીંચી ધસી.

તને વળગી જે હતાં જન રહેલ તેને હવે  
જવું વળગવા રહ્યું અહલ તાહરે, ભાગ્ય એ.  
જતો વળગવા તું; ને ખસી જવા ચહે દૂર એ !

નવાં-નહિ નવાં, જુદાં પાત્ર ખરાં એવાં-જનો,  
( ન મેળ મનનો મળે કાઠીય જેમની સંગ રે ! )  
તહીં વસવું માત્ર ના, રિઝવી એમને જીવવું !

શરીર તમી કીણતા ખટકતી નથી એટલી,  
રહે ખટકી જેટલી ઉરની આ નિરાધારતા.  
વિપણુ વય વૃદ્ધ ! દુઃસહ ચિરાયુ કેરી સજા !

‘ડૂમો ઓગળ્યો ’ ]





E. Hans

## मयूरासन आणि ताजमहाल.

कामे होन सुरेख त्या नृपवरें केलीं:- मयूरासनीं  
ज्या तो बैसुनि शोधला, प्रथमतें, सा कोटि ज्या लागले,  
राजे ज्यापुढते जुळूनि अपुल्या हस्तद्वया वांकले  
झाले कंपित, तकरीं शिर असे, येऊनियां हें मनीं;  
केलें जें दुसरें तये, निज सखीसाठीं, त्या लावुनी  
+ कोटी तीनच, तो महाल यमुनातीरावरी : चांगलें  
चोरें आसन ते दुरी पळविलें! स्मर्तव्य कीं जाहलें!  
आहे अद्भुत तो महाल अजुनी तेथें उभा राहूनी!

विल्लेवाट अशीच रें तव कृती त्या सर्वदा पावती :  
मत्त भ्रान्त नरा! सदैव कितिही तूं धूपरे जाळिला  
स्वार्थाच्या प्रकृतीपुढें—निज मनीं ही याद तूं जागती  
राहूं दे—तरि धूर होइल जगीं केव्हांच तो लोपला!  
काडी एकच गन्धयुक्त नमुनी तूं लाव प्रीतीप्रती,†  
तीचा वास सदाजगीं पसरुनी देईल तो तुष्टिला!  
प्रीतीस, तू राख ती,

ता० १३-११-९२.

+ प्रेमे मान्दिरही तसें निजसखीसाठी तयें लावुनी  
कोटी तीनच, त्या गभीर यमुनातीरावरी बांधिलें!

## કેરુડાંના રંગોને

કેશી કેરુડાંનાં વન રહી જતાં બેદ ગામ, ને  
વણી જાતી વચ્ચે સરળ સરતી ગાડી પુજની;  
સસે રૂપે રંગે કિરતરી હઈ ગામ તમા રૂપે  
કૂખોના ગુરજાઓ પવન-ફોણ જીા રંગીન, ચહો!

તણી ગાડીની યે ગતિ પદ્ય કરી, રંગા રમણા  
ચહો ચાકે, ગાજી નરહ કિડમાં, કૂચ બિરખો  
રમોટાં પાણી, પરાણ પરાના કીર સહુ યે  
- જાણમાં જાણો તાસે કિતિ-ગામ-સદે વાંઘે મહાં!

બહી ગાડી માગો વન કહોં યે પૂંઠે રહી ગાં  
સમૂહ પુણ્યોનું મુજ દંગશી નંદાન જૂરિકું  
જાતી હોય કોરે ગામન કરી એ દેશદે જમકું  
મને એ રંગો યે ફરી નવન સામે હસી રહ્યાં।

હૃદય નેત્રો સામે, જ્યં નિત હમો માનસમાં  
ગતે કે નેશી ના કૂચ કૂચ નડે પાનપરમાં।

દેવગુ રામોદો

## □ મુશ્કેલી દલાલ

દહાકામાં વૃક્ષનો લીલો રંગ નહીં, ભાંગેલી લાલ ઈંટ :  
 ઉપરછઠ્ઠી વાનો જેવી ભેજામરી નિરાડો ;  
 વૃદ્ધ તવાયફે મેક આપ કર્યો હોય એવી ભીંત  
 ફલાવરવાળાં ફૂલના ચહેરાઓના પિરામિડો  
 પવનના હોઠ પર કાળાં હાથાં જેવું સ્મિત :  
 વિધવા જેવી રાત અને હાથ જેવો દહાડો.  
 અવાફ બારીઓની શૂન્યમરી મીટ  
 હવે કોઈ શબને ઉપાડો, રે ઉપાડો !

શોક કરે એવું, શબને ઉપાડે એવું કોઈ નથી.  
 ઈંડાઓ કોલાહલે ટૂંબી ગયાં.  
 અને પીંછાઓ તે લાગ જેઈ સરી ગયા, ગયાં ખરી :  
 હૃદય તે હસ્યું નહીં ને આંખ કદી રોઈ નથી.  
 સંબંધો તે થોર જેવા ચારે તરફ ઊભી રહ્યાં :  
 આંખની આ કોથળી પથ્થરોથી ભરી.

હું તો □ એશ જની

હું તો છું સ્થિર, ધીર. જે હગમગે ના પાય. ના કંપન,  
હોવાના ધબકાર માપસર. ના એકે વધે સ્પંદન,  
જાણું તો ય અજાણું - કોઈ પરખે ઊડ્યા કરે અંખન,  
ભાળું તો ય અભાન - કોઈ ઉરને કોરી રહે કંદન.

આ તો પૂર્ણ દિશા હતી. આવ થઈ અસ્તાંચલા. છો, થઈ;  
સાંતે અશ્વ ઢળ્યા. પ્રભાતપદની આભા ગઈ. છો, ગઈ.  
મારે રાત ન રાત, કે દિવસ ના; ત્યાં ઓળખાણો કઈ?  
કાળો ધબ્બ ઉજશ. પાસ નહિ તો આઘે શું જેવું જઈ?

હું તો દેશનિકાલ. જીવનતણી દીધી છ પૂરી સજા;  
- આખી ભોગવવી. પલેપલ. અહીં લૂંટાવવી છે કજા.  
મારી એકલકેદની ફરફરે આકાશઉંચી ધજા,  
આકાશે ફરકે અને ધરતિયે, સૌયે! - મને ના રજા.

હા! - હું તો સ્થિરચિત્ત, ધીર, નયનો, હોયું ય, કોરું સદા;  
મારે તો નિત અસ્ત એ ઉદય ને આલિંગને અલ્પિદા.



ખલિ □ હસિત બૂથ

પવને  
 ઘડી ઝાલાં ખાતા, પુનઃ પરકારે સ્થિર થતા  
 ઉઘાડી બારીઓ પથ નિરખતા દીપ દરેક  
 છતાં એકાદુંયે કિરણકણ વાતાવરણમાં  
 નથે એવું રોપી કપલીક ક્ષણ કોઈ, નવલ કે  
 ઘથે દીવા એથી, પથિક કંઈનં પંથ નિજનં  
 નજું થાયે સ્હેલું. સદ્ગવ્યમાં કોઈ કવચે  
 'ઉઘાડી બારીઓ પથ નિરખતા દીપ, પવને  
 ઘડી ઝાલાં ખાતા, ઘડીક પરકારે સ્થિર થતા.  
 ગયો રોપી નાનું પણ કિરણ એવું -'  
 - બસ કરે!

ક્યો છે એ દીવા! પથ પર નકામું નિરખતા  
 ક્યો છે! જે એનું કિરણ ગાહી ક્યાંયે અગર હો  
 પડ્યું, તે એનીયે ભગ્ન થઈ જે છે, બસ કરે!

દુશ્શર્યુ શું નહયું ? □ સુંદરજી બેટાઈ

આહી સ્વજન છે, આહી સુહૃદ છે. આહી સ્નેહ છે;  
આહી તપન છે, ભલે જવલન છે, છતાં મેહ છે.  
હજી તરવરાટો, શ્રામિત તોય, આ દેહ છે;  
ઘણી જ વસમી છતાંય વસુધા મનોગેહ છે.

હાણેક વસુધા બની આ-વસુધા ખરે ભાસતી,  
રહી રહી આજાણ કૂટબલ કંટેકે ત્રાસતી;  
સુબોલ બનતાં અબોલ; દ્યુતિ અંધનેત્રા થતી;  
અમીઝરણમાં ધસે વમન ઝેરનાં: શી ગતિ!  
હાણે જાણ વહે, છતાં અગતિ અંધ શી વાધતી!  
આધૂરું છતાં મધુરતા વધે ના રતિ!

આરે નિકટ તે બધું વિકટ કંટેકી કાં બન્યું?  
પ્રફુલ્લદલ પુષ્પ કેમ મુરઝાઈ આજે રહ્યું?  
પ્રપૂર્ણ સુખળાત્ર કેમ ફસડાઈ આ છાં પડ્યું?  
સુરૂપ ઘણું કાં વિરૂપ બન્યું? - દુશ્શર્યુ શું નહયું?

વસંત એકચ્છત્રીની ક્ષણે □ ઉચનસ,

[નવ સોનેટોનું ગુચ્છ]

૧ શિશિરની છેલ્લી રાત્રિ અને

ખરી ન ગળું રે છેલ્લું છેલ્લું વને પીન પાંદડું,  
પરી, દુંવરી કો રાત્ર કેરી અચેષ્ટ - થકે - અડું  
થઈ સૂઈ ગઈ કોઈ શાપે સુમૂર્છિત શી ધરા,  
નિજ પુલક શા ઊગ્યા કંટે પથારી - મનોહરા;  
દુંવર કાળનો કો નિર્વાસ્યો હશે અજાણ્યામણો  
નીકળી ન ગયો ખેડે વચ્ચે હશે નિજ રાગવચી  
અહરનિશ આ વેરાનોના વટાવી કલે કલે  
આથી પૂરી નયેઆલે કાં તે, અને પછી સાંજથી  
પરમ પ્રીતિથી ઝીંઝીઝીંઝી વીંઝી શૂવ રાતમાં  
દુંવરી - પરીના મૂર્છાપામ્યા અવેવથી કાઢ્યે,  
દુંવરી પરીના અંગાંગિને ફરી ફરી ચૂમ્યે,  
નવવંધૂ સમી પૃથ્વી બેઠી થયે ન પ્રભાતમાં,  
ગડન ઊંઘથી ઉઠારીને હજીય મદ્રાવસ  
મધુની પુલકે લેશે બાથે ફરી ફરી પુરુષ.

કવિતા

## ૨ મધુમયતા-અ

સૂરજ સરકયો, થરકી થોડું ઊભો જરી ઉતરે,  
 હલચલ મચી ત્યાં તે મોટી ગઈ જ તળે 'પરે,  
 પુલક સહસા પામી, ઊઠ્યાં છળી વનનાં વન,  
 સ્ફુટ થઈ ઊઠ્યો વસ્તુ - ભાવો - ટીથે મધુનો કણ.  
 મધુઅરપતું આભામાંથી અગંત હવાકણી,  
 કુસુમકળીઓ - કોપો - ટીથે મધુકણચીકણી,  
 ધરતી રજને માથે માથે ઠર્યો મધુનો લવ,  
 કણ કણ પરે, ઢેફે બાઝ્યો કીડીકુલ કલ્પવ;  
 સૂરજ તડકો - તેની નીચે બરાબર આ મન  
 - મણિ ઊગલતો ઐન્દ્રી વર્ણોત્પ્લવં જટિલું વન,  
 ચહું રુધિરમાં પરોટીઓ સ્ફુરે 'ટપ' ફૂટતી!  
 રુધિરતળિયે તડકો ને ત્યાં પિયાની મુખાકૃતિ!  
 ફૂલ થઈ ગયું ઘા - ડાઘાળું પુરાણું ય ફેફસું  
 નયન મીચકારીને છાનું પિયાભણી હું હસું.

## ૩ મધુમયતા-વ

ફરીથી ઊડવા લાગી ધૂલિ ઝીણેરી હવામહી,  
 કરકર ખૂંચે શ્વાસે, આંખે જીભે ખૂંચતું કણું,  
 કરવી જ પડે, વાળ્યાઝૂડ્યા રવેશ રહી રહી,  
 ધૂળ - તણખલાં વાંશિદામાં વધ્યા જ કરે ઘણું,  
 ફંફં થી તડકો માહી પાડે આણુ આણુ એરિયાં,  
 ઊજળી ઊજળી આંતરડાંની બખોલ તસુ તસુ!  
 રજકણ ઊડે ઝીણી, તડકા-પટા મહી લ્હેરિયાં,  
 પડતો તડકો જળીથી તે જૂનું જ્યું ફેફસું;  
 ઉરવર કણોઃ, ધૂળેટાચું બધું. બહિરંતરેઃ  
 અમથું મન આ આમે તાકી રહે - ઊંડું ઊતરે,  
 અમથી અમથી અંગુલિયા કથું નભ ચીતરે,  
 અમથી લખી આ રેખાઓમાં મધુવન વિસ્તરે;  
 લિખિત અમથા નામે કોઈ તરુચ્છદિ ફૂલ ફૂલ!  
 અમથું ખરતું કંકુ જ્યાં આ લખે કથું અંગુલ!

## ૪-ફૂલગંડુતા

સૂરજ સરક્યો જે દી'થી છે જરા ખસી ઉતારે  
કચું ક ચચું છે પાંચે ભૂતે અને મુનજે પપ્પુ,  
ચીત ચસકચું છે ફરફી આંખો - કચું પગલાપણ-  
કચીક ફૂલગંડુતા: જ્યાં ત્યાં વસંતવ સ્પર્શ રે,  
સ્પર્શ મધુનો જે સ્પર્શે તે દગે, કર - દેરવા  
તરત પલટાઈ જતું રે સુ-વર્ણ ફૂલે હવે!  
નજર પડી કે ફૂલો ફૂલો! પડ્યા તરકા ફૂલ!  
ગગન અગની ફૂલે ફૂલું! ઊડી ધૂળ કે ફૂલ!  
સુરભિ પવનો ધ્રાપે મૂંઝું: ખીલ્યા શ્રી હવા!  
ખુદ નજર, શ્રે ફૂલો! ખીલી થયાં ફૂલ દેરવા!  
પુલક અડકી જોઈ તો શ્રે આરાશ્રીડ જંગલો!  
દરદ અડક્યાં રાતાં રાતાં! ફૂટી ફૂલ શ્રે શુભો!  
કચીક ફૂલગંડુતા કેસ 'હ' માં ધૂળતાં ભૂતો!  
ફૂલ થવું ન, તો આ આંખોથી

તું આવી રહે છૂપી જ રહે તું તો.

## ૫ દિવસ મધુના

દિવસ મધુના ને આ તારી દગોની સગાઈ શ્રી:  
મધુની લટ સંગે આ આંખો ગઈ ગૂંચવાઈ શ્રી?  
દિવસ મધુનાને જહો જહો તો શકાય કહી 'ફૂલ',  
તવ નયને શુ ગોત્રે કોઈ કુસુમતણ કુલ?  
દિવસ મધુના - આંખો આંખો ઉડાઉડ ભૂંગશી,  
દિવસ મધુના - પાંખો પાંખો સુવર્ણ-પતંગ શા,  
દિવસ મધુના ફૂંડે મારે ઊગી ગઈ આંખડી,  
રજ - રુધિરમાં રાતી રાતી રખલે દગ - પાંખડી,  
તવ નયનના ગ્રાહે ઘેર્યું સમસ્ત જ ચેતન:  
ખીડકી ઊઠીને ખોલું ત્યાં જે દીકે તવ લોચન!  
સપન દગનું વાવાઝોડું: ચગે દગ પાંદડાં!  
નયન મધપૂડો ઊડ્યો છે, ખીચી લઈ ગોદડાં;  
દિવસ મધુના: આંખો હાલં અને વળી ડોલક,  
ગૂંચવઈ ગયો આંખે - પાંખે

પાંખે - આંખે ભૂગોળ - ખગોલક!!

## ૬ પવનગંડુતા

પવન નીકળ્યો છે ને'લ્લી ! તે શું થે સમજે મને ?  
 મલકભરનાં વેરે છે થે ચકલ્લી સજેકડાં,  
 ઘર મહી - અરે, લૈ આવે છે ખર્ચાં વનપાંદડાં  
 સમજ મુજને વલ્લીકલ્લી કરે સ્ફુટ તાંતણે !  
 અલક અમથી હોળું છું તો ભરાઈ જ કાંસકી  
 લટલટ થકી આવે છે રે પતંગજુડા. સખી ?  
 પવન ય પીટયો ગલ્લીપચ્ચી કરે, સમજે શું થે !  
 કુસુમ ગળીને મારાં ખોલ્લી દિયે તલનાં દલ,  
 વિહગ ગળીને વીંખી નાખે પીછું પીછું આકુલ,  
 વસન મુજ ઉડાડી, મૂઓ ભરાઈ મહી જુઓ;  
 મરી જઉં છું હું લાજ લોકે ભર્યે મુજ છેડતી !  
 ધડકન તણે હટ્ટે એવો ઉડાઉડ, કા ગતિ !  
 નયન મીચું - ના ખૂલે, જોડ્યાં મીચાય ન પોપચાં  
 ઉર મહી, અલી આંધી બાંધી ધ્રુજવત ટોપચાં.

### ૭ કીડીઓ-અ

ફરીથી કીડીઓ! દેખા દીધી ભીંતે દર હારમા  
 અક્ષલ હતી તેની તે ફેડી પરે જૂની ચાલમાં;  
 કઠણ ભીંતની આ બાજુએ અવાવડુ ઓરડે  
 કપડીથી ય પ્રવેશી ગે આભા બહારની ખોરડે,  
 તિમિર શીતળી છાંયે બાઝ્યો તગંત મધુકાડુ,  
 તિતલી તિતલી આંખો, કહ્યો મધુપનું ગન્ગુન,  
 કીડી કીડી થઈ ગે ખટ્-મીકી ધરાતળી ગાંગડી,  
 મધ ઝમ્મું - ની સૌને યે ભાળે શ્રી યેન્દ્રિયથી પડી!  
 અચરજ પ્રિયે! ખાલી ખાલી જૂના મધુની પડી  
 ગત ઋતુ તણા સુકા રેલા, ત્યહીય કીડી ચઢી!  
 કીડી કીડી કરી ખેંચી જાઉં કશી કાળ કાળમાં,  
 તપ અધર ખંજરી નાખું કીડી-ચઢી - ફાળમાં,  
 સકલ કીડીના મહોદે ચેત્યો નવા મધુના કણો,  
 ફરીથી 'ઘર' બાંધ્યાની આવી પ્રિયે, સૃજન કાણો.

## ૮. કીડીઓ-૧

દૂરથી નીકળી કીડી. ખેલવી અકેલી જરા ફરી  
 ફરીથી દરમાં પાછી, પાછી બહાર ઉતાવળી,  
 ટિચુક તન છે, ત્યાં નાસા ક્યાં મૂકેલ હશે વળી?  
 સુદૂર મધુની એણે ક્યાંથી સૂંઘી લીધ મંજરી?  
 અધઘડી પછી આખી ચાલુ થઈ ગઈ શું ખલા!  
 કડી - કડી ગૂંથી કીડી કીડી ઢીલી ઢીલી ચંચલા!  
 કપહીં કણ હશે એ મ્હોંઢાનો? અને વળી ક્યાં 'ઘર'?  
 ખબર કથી ના, ને આગે' ગો સરે સૂંઘી સાંકળ,  
 ગડી વળી ગઈ વાયુ લહેરી - જરા વમળી ગઈ,  
 તરત અધવચ્ચેથી ક્યાંથી પતંગુ ગઈ થઈ!  
 ઊડતું ઊડતું આવ્યું, ચાલ્યું, ગુલાંટ ખઈ ખઈ  
 પ્રીત થઈ ગઈ માળો, જાણે દઉં સરજી કંઈ,  
 દૂરથી નીકળી કીડી, ને મેં સૂંઘી દૂરથી તને,  
 અધીર થઈને ઉથેટી દો' તું હું બિચ વચ્ચને.



૯ મધુ રહસ્ય

નિશીથ ઊઘડ્યો ઊંડો ઊંડો અહો મધુમાસનો  
 લખલખ થનો કોષે તારાખડ્યો અવકાશનો  
 દલ ખરી પડ્યાં પાકકાં, ચાટું હવે નીલપત્રનું  
 પદ જ્યહી ખડા તે રાત્રિથી વિરાગિત સ્વપ્નનું!  
 સમય વગરો આ એકાન્તે મૂગું મૂગું મૂંસવે,  
 ઉડુ મધપૂરો થોડો ઊડી વળી સ્થિર નીરવે;  
 લખ લખ થતી સાખાડોડો અગણ્ય ખીચીખીચ,  
 ગુન ગુન તણી આંખે ખૂંચે ઉગ્રાડ અને મીંચ;  
 મધુ લવજરે એકાદો થે - ખરે ઊડુ - ને નીચે  
 પછી પગલો પૃથ્વી લોકે, સ્વદસ જામે દીધે  
 વનવન વિશે વાસંતીશી મદાલસ છાકટી;  
 જ્યહીથી મધુ ખીલે તે થાણું જલ્યું જડી તે ઘટી!  
 ક્યહીથી ઘરમાં 'ભુંભું' બહાલો ક્યહીથી પતંગમ  
 ફૂંદડી ફરી જતાં, તે પાગું રહસ્ય ઉપક્રમ.

કવિતા

તકી □ જગદીશ જોષી

ભલે ફંગોળી દોં પણ નવીન મ્હેરાં ઉપસશે,  
સમાજે સોંપેલાં સગપણ ઢળી ને ઉપડશે:  
યથા કાળે કાળે અનુકળ થઈ વાયુ વહશે,  
અને સંબંધોનો સમદર તકી નાવ ગ્રસશે.

તમે દીધાં તે સૌ વિપ વિપમનાં આ અનુભવો  
અમે પીધાં, ને આ નયન નહીં: આ ક્લાન્ત ક્ષિતિજો.  
ગયો થાકી જોઈ - કથન નવલાં, એક કથની:  
ક્ષણોના કિલ્લામાં તડ સુણી રહ્યો ઈન્દ્રધનુની.

નહીં કાર્યે વૃત્તિ, તદપિ નહીં નિવૃત્તિ મનમાં,  
ન આશ્વાસે શ્વાસો, આવળીસવળી રીત સઘળી:  
રતિ, રિદ્ધિ, સિદ્ધિ - કશું ન પરથે એવું પણ ના:  
બધું છે - છે તો યે નથી - નથી: ગયું તંત્ર કથળી.

હવે તંત્રીથી આ રુધિર સરતું, સૂર બટક્યા  
અને ગોરંભેલાં જલધર બધાં દૂર અટક્યાં!

હવે તો □ જગદીશ જાપો

હવે હું થાક્યો છું : પથ પાડુ હવે ક્લાન્ત થઈને  
પડ્યો આંખો સામે : દિવસ રજતી એક સરખાં.  
તમારી સંગાથે સળગી ગઈ આ મારી અલકા :  
હવે હું દાઝ્યો છું શીતળ જળમાં શાંત થઈને.

હવે મારે તારે પ્રાણ બળડે પાનખરમાં :  
પુરાણી જે વાતો હિમચર થઈ જમી ગઈ છે.  
અને મારી વીજા બસૂર સૂરને પામી ગઈ છે.  
હવે તો ગીધાની નજર પડતી માનસરમાં.

મને કોઈ આપો સહાયનમાં સ્વપ્ન મધુર :  
નહીં બોલું તો યે હૃદય-મનનાં ફૂલ પ્રગટે,  
નહીં ચાલું તો યે નહિ ચરણ વા પંથ અડકે ;  
બધું પાસે પાસે, નહિ કશું ય ત્યાં હોય સુદૂર.

હવે તો થાક્યું છે હૃદય ભટકી સ્વપ્નરાણમાં  
તને કે ના લાગે શ્રમ જરીક આવાં ભ્રમણમાં ?

□

સાધાભવન □ ગઝલ સોનેટ

□ અદમ દંકોરવી

એના પાયામાં પડી બારાખડી  
ચોસલાંથી શબ્દના ભીંતો ચણી  
એક તત્સમ બારણું પ્રવેશનું  
સાત ક્રિયાપદની બારી ઊઘડી

ભોંપતળિયે પાથળાં વિરામચિહ્ન  
ને અનુસ્વરોનાં નળિયાં છાપરે  
ગોખમાં આઠે વિભક્તિ ગોઠવી  
ભાવ વાચક નામ મૂક્યું ઉંબરે

થઈ ધભ ફરક્યું ત્યાં સર્વનામ 'નું,  
ટોરલે નામોના દીવા ઝળહળ્યા  
સાથિયા કેવળ પ્રયોગી આંગણે  
રેશમી પડદા વિશેષણના હલ્યા

કે અનુભૂતિનો સૂસવાટો થયો  
ત્યાંજ આ પત્તાનો મહેલ ઊડી ગયો

ભીતરમાં □ મણિલાલ પટેલ

તમે ઓઢી પાનેતર પરહર્ષાં તે પછીય તો,  
ઉનાળા ઊગ્યા ને શિશિર થયરી, મેઘ વરસ્યા!  
તમે વેરેલા એ કુમકુમ તણા જંગલ મહીં,  
ઊગેલાં કેસૂડાં હજીય વિખરે કંકુ પવને—  
ઠરે આવી આંખે, કિતિજ નિરખે મોભ ઘરનો—  
તમે ઓઢ્યો વહુણો, જળ વગરની સીમ ડૂસકે  
રડઃ—કૂવાકાંઠો, ચરણરજ ઝંખે મખમલી.  
અને રસ્તે રસ્તે તવ સ્મરણના બાવળ ઊગે.

ઝરખે બારીમાં સમય હજી ઊભો પ્રથમનો,  
તમારી આંખોનો મદીલ કબરો લૈ લટકતી  
છત્રી, ખૂણેખૂણે સ્મિત નિરખવાને ટળવળે  
અને નીચી તાડે સતત રડતું રે' કલુખડું!

તમારી આંખોના અરવ સળગે દીપ ઘરમાં  
હજી છાનોછૂપો પરણું તમને હું ભીતરમાં!

[૧]

ધણી વેળા કાને કુલગુરુતણ બાધવચનો  
પડ્યાંતાં, હેળાની ધરતી પર જન્મોજન્મના  
ઊઠ્યાંતા સંસ્કારો, યુગ યુગ તણા ક્રેં અનુભવો  
ફળ્યાંતા ને એવું ઘણુંક તહીં સંચ્યુંનું ભીતર.

નિશાંતે એકાંતે દશરથ જહીં એક દિવસ  
સ્વખંડે બેઠાંતા કરમહીં લઈ આભણું લધુ,  
તહીં ઓચિનાનો શિર ઉપરના શ્યામ કચમાં,  
દીકો એણે ઘોળો મુખરિત થતો એક અલક.

કહ્યું ઘોળા કેથે, ‘દશરથ? યુવા સ્કન્ધ ઉપરે  
હવે નાખી બોલો જિવતર તણું શ્રેય કરવા  
સમો આવ્યો છે, તો...’ સુણી, મન થકી યોગ્ય ગણી તે,  
ગુરુને તેડાવી, સહમતિ લઈ, ઘોષિત કર્યું:

‘હવે કાલે સિંહાસનસ્થિત થઈ રામ બનથે  
આયોધ્યાની સાથે જનહૃદયનો રાજવી પાણી!’

[૨]

અયોધ્યા વાસીનાં ઉર મહીં ચગી હર્ષ રમણા,  
ગૃહોને શૃંગાર્યા, ગલી ગલી કમાનો ઊભી કરી;  
ન શેરી કે ચીટું અશું જહીં ન હો ઉત્સવ મચ્યો,  
ગુલાલેથી જેની રજા ય નવ હો રંગીન બની.

રક્ષા આનંદોના દશરથઉરે આધ ઊછળી,  
વસિષ્ઠાદિ જેવું ઋષિકુલ બન્યું તુષ્ટહૃદય;

સુમિત્રા ક્રોધાળ્યા નિજ નિજની રીતે ખુશ થયા!  
અને કૈકેયીનો હરખ પણ નહોતો જ સીમિત.

અયોધ્યા આખીમાં અસુખ થયું તું એક જણીને,  
ક્રોધ કૈકેયીના હૃદય મહી સંચાર વિપતો;  
હજી થોડી વેળા ઉપર અતિ સ્વાભાવિક જ જે  
સહ્યું તું ને, સંધું ગણતરીમયું માંડ્યું દીસવા.

સહેજે મોસાળે ભરત ગયેલો - ત્યાં પણ ઉપે  
જુએ કૈકેયીનાં વિદ્વત નયનો પૂર્વ-રચના!

[૩]

ગયા કૈકેયીને ભવન મળી લેવા દધરથ,  
પ્રતીહારીએ ત્યાં ખબર કરી કે 'દ્રોપ-ઘરમાં  
પધાર્યા છે મા તો!': પછી તહીં ગયા તો તિમિરમાં  
છૂટે કેલે, ફાટ્યે વસન, ઢળી'તી ભોંય ઉપર.

મનાવી, બોલાવી, વિનવણી કરી, તોય કંઈ યે  
ન બોલી કે ચાલી, પ્રથમ શી જ એ તો પડી રહી;  
પૂછ્યું, 'એવો તે શો હુંથી થઈ ગયો દ્રોપ તુજ, કે  
ન સામે તો જોતી, ઉપરથી તિરસ્કાર કરતી?'

'સુણો', કૈકેયી ત્યાં તડૂકી ઊઠી 'જે યુદ્ધભૂમિમાં  
દીધાં'તાં આપે બે વચન મુજને, તે સ્મરણમાં  
રહ્યાં વા ભુલાયાં?' 'ક્યું પણ ભુલાયું નથી પ્રિયે ...  
ઝળી છું તે છું બે વચન પૂરતો; માગ, મળજો...

'પહેલું તો એ કે વન મહી પણે રામ ત્વરિત,  
અને બીજું, માટે ભરત અહીં ગાદીપતિ બને!'

[૪]

મુણ્યું ને જાણું કે દશરથ શિરે વજ્ર પડિયું,  
ન-ધારી, ના-કલ્પી, ન-કળી સ્થિતિ આકાર લઈ રૂહે;  
સવારે રાજ્યાસેહણુ વિધિ થવાનો હજી હતો,  
તહીં રાત્રિએ આ દઈ દીધ વળાંકો ગળાવના!

પિતાની આપત્તિ સમજી જઈ રામે સ્મિતસહ  
ગ્રહી લીધો પેલો વનગમનનો કાર્યક્રમ; ત્યાં  
ચહું સીતાએ યે પતિસહ જવું એક ગમ, તે  
બીજી પા સેવાર્થે થનગની રહ્યો લક્ષ્મણ પણ.

પિતાની, માતાઓ તણી, ગુરુતાણી, સેવક તણી,  
નહતો મોસાળેથી હજી ઘર ક્ષેપો તે ભરતની,  
અને જે-થી છેટું આવ પડી જાયે કાળ-સ્થળનું,  
રજ લી તે સૌ યે સ્વજનતાણી, પંથે મળી ગયાં.

જુઓ પાછું વાળી: ડગ ડગ ભરે તેમ ઢૂંકાં  
વનો આવે, ને આ મધુર મુખ આઘાં પડી જતાં.

## પ્રથમ રાત્રિ □ વ્ધેશ પારેખ

વધ્યા અવાવરુડિબાંગ હથેળીઓમાં  
 કેવી રીતે અવતર્યા ગુલમ્હોર વૃક્ષો  
 આ એ જ હાથ બટકી પડતા હતા તે  
 લીલાચટાક બસ આ જ લીલાચટાક  
 ભૂલેચૂકે ય કરું સ્પર્શ હું કાંકરીને  
 તો કાંકરી ય ટહુકો થઈ જાય આજ.

સીધાં ચઢાણ ચડવા મથતી ન હોય  
 એ રીત ઊપડતી પાંપણ માંડ તારી  
 સામે મને (હું પણ ઢાળ હોઉં તેમ)  
 સ્પર્શે અને લપસી જાય સલજળ દષ્ટિ  
 ચોમેર ચંદ્ર ગુપ્તપાંચમનો પ્રકાશે  
 આખ્યા ય રોમવનને ભરતો ઉજાસે  
 ઊભો ઊભો હું નવજાત બની જઈને  
 મૂકી થરીર આળગું સરકી જઉં, ને...



સતત રાત્રિ □ સ્મેય પારેખ

રસ્તા વચ્ચે જોજન જોજન રાત પડી હોજી રે  
 મેશ વળે કાયામાં માઝમ ઘડી ઘડી હોજી રે  
 શબરી ઘઈ આંગળીઓ ચાખે હજુ પીડાનાં બોર  
 પાડાં કાચાં વેરણેરણ વટકે ચારેકોર  
 રૈખાઓની જનમ કેદમાં હથેળીઓનું ગામ  
 ખરબચડી રામાવણ વચ્ચે સબડે છે શ્રીરામ

તારીખની વનરાઈમાં મૂળ સોનેરી એક  
 રૂંધામણના હાથમાં આલ્યો કેમે Cheque  
 સામે ઊભાં ઝળહળે અમરેલીનાં રાજ  
 ચુંચા ચક્ર ચૂડામણી રૈયત માણસબાજ  
 નામ રહંતા ઠાકરા, વસ્તી આખી ગુમ  
 મરહૂમોને પણ ઊગે જનમારાની દૂમ  
 શું છે જીવગીરી અને શું છે ઊંડી વાત  
 છેદાવેલા જીવમાં જોજનજોજન રાત.

ભવે ન ભડ કાય, સુંદર તું તો આણ્યે આણુ -ખલવંતરાય ઠાકોર

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૯ : અંક : ૧ ઓક્ટોબર, ૧૯૭૫

સળંગ અંક : ૪૯

મુખપૃષ્ઠ : } દિનેશ દલાલ  
સજવટ : }

વૃદ્ધતી તરવીર : મોહનકુમાર

કવિતા

[ દ્વિમાસિક ]

શબર્ટ લોવેલ કવર - ૨	વિંદા કરંદીકર	૧૦	કેશવસુતના હસ્તાક્ષર ૨૩
જગદીશ લેશી ૧, ૩૬, ૩૭	જ્યા મહેતા	૧૦	દેવજી મોઢા ૨૪, ૩૯
વિનોદ લેશી ૨	નિસીમ ઈઝીકયેલ	૧૪	સુરેશ દલાલ ૨૫
સુંદરજી બેટાઈ ૩, ૨૮	નીતા રામૈયા	૧૪	રમેશ જાની ૨૬
જયંત પાઠક ૪, ૯	નિનુ મઝુમદાર	૧૫	હસિન બૂચ ૨૭
જ્યેન્દ્ર શેખડીવાળા ૫	માઈકેલ મધુસૂદન દત્ત ૧૬		ઉશનસ ૨૮
વિપિન પરીખ ૬	ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા ૧૭, ૧૮		અદમ ટંકારવી ૩૮
ભગવતીકુમાર શર્મા ૭	બટ્રોન્સ રસેલ ૧૯		મરિંવાલ પટેલ ૩૮
દેવેન્દ્ર દવે ૮	મનસુખલાલ ઝવેરી ૨૦		રમેશ પારેખ ૪૨, ૪૩
હરીન્દ્ર દવે ૯, ૧૯	મોહનકુમાર ૨૧		જુડીથ રાઈટ કવર-૩
	કેશવ સુત ૨૨		

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડવું જરૂરી છે.

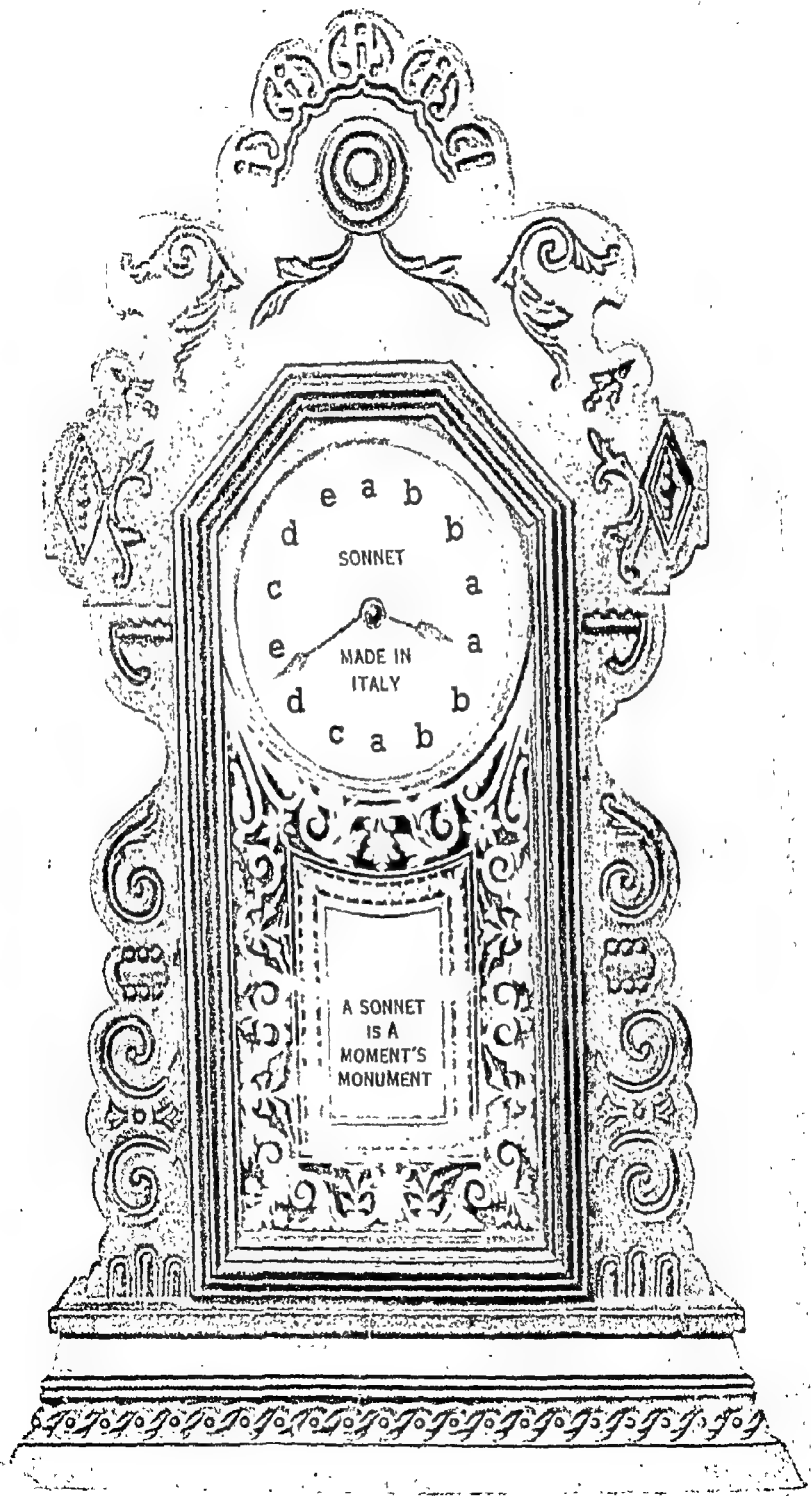
: સૂચના :

હવે પછીનો 'કવિતા-૫૦' મો અંક પ્રકટ થયેલા ૪૯ અંકોની ઉત્તમ, પ્રતિનિધિત્વ ધરાવતી રચનાઓનો.

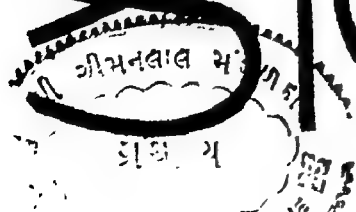
લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા નવ, પરદેશમાં સોળ, છૂટક નકલનો રૂપિયા દોઢ. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોળાસ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટબોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧. ઓરાણ્ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ થીયેટ્રલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.



**ROBERT LOWELL**



કવિતા



## સુરેશ દલાલ □ આજની કવિતાની ગતિવિધિ-એક નોંધ

વર્તમાનની કોઈ પણ કાણુ એવી નથી જેને ભૂતકાળ સાથે ઓછોવતો પણ સંબંધ ન હોય. પરંપરાના પ્રતિભાવમાંથી કે પરંપરાના પ્રત્યાઘાતમાંથી કોઈ ને કોઈ નવો આવિર્ભાવ થતો હોય છે એટલે સાંપ્રત કવિતા વિશે વાત કરતાં પહેલાં આપણી કવિતાનો ભૂતકાળ જોઈ લેવો અનિવાર્ય છે.

કોઈ પણ સાહિત્યસ્વરૂપને સમગ્રપણે કાળના વિશાળ સંદર્ભમાં જોવું જોઈએ. છતાંય આપણે સમયનો અમુક તબક્કો પસંદ કરીએ છીએ તે માત્ર આપણી સગવડ પૂરતો જ કે આપણી દૃષ્ટિમર્યાદા પૂરતો જ નહીં; પણ સમયના અમુક ટુકડાને વિખૂટા પાડીને, એને એના આગલા તબક્કા સાથે અને સામે ચૂકીને, સરખાવીને અને વિરોધાવીને આપણે એની ગતિવિધિમાં કોઈ ખાસ જુદો તરી આવે એવો ફેરફાર, કોઈ વળાંક, કોઈ વિકાસ દેખાય છે કે નહીં એ બધું જાણવાની મધ્યમણુ કરતા હોઈએ છીએ.

ગાંધીયુગની કવિતાના કેન્દ્રમાં કોઈ એક સામાન્ય વ્યક્તિ નહીં, પણ ગાંધીજી જેવી વિભૂતિ હતી. ગાંધીયુગની કવિતા રાષ્ટ્રીય ભાવનાલક્ષી, સમાજલક્ષી, વાસ્તવલક્ષી, આદર્શલક્ષી હતી. એ મંચની કવિતા હતી, નાનકડી મહેફિલની કવિતા નહોતી. સુન્દરમે મેગ્રાણીને ખુલ્લા મેદાનના કવિ કહ્યા હતા એવું આજું સ્મરણ છે. આજની કવિતા મેદાનમાંથી દીવાનખાનામાં અને સહેજ આગળ વધીને કહેવું હોય તો, શયનખંડમાં પ્રવેશ પામી ચૂકી છે. એની સિતિજે સાંકડી થઈ છે એમ કહેવાને બદલે કદાચ એમ કહેવું જોઈએ કે વિશાળ પરિધિ પર અટવાઈ જવાને બદલે એને એક કેન્દ્રબિન્દુમાં વિશેષ રસ છે. જેકે એ શયનખંડ પૂરતી જ રહી હોત તો એની નિરામયતા માટે ઝાઝી ચિંતા ન રહેત. પણ એ થોડીક બજરુ પણ થઈ છે.

‘હું માનવી માનવ થાઉં તો ઘણું’ (—સુન્દરમ્) એ ગાંધીયુગની ઝંખના હતી, પ્રાર્થના હતી. એ જ યુગના કવિ આજે કહે છે: ‘છિન્નભિન્ન છું’ (ઉમાશંકર જોશી). આજનો માણસ વિચ્છિન્ન છે, બધાંયની વચ્ચે પણ એકલો છે. અને એટલે જ

અ બધાંય જાણે કે ટોળાં જેવાં થઈ જાય છે એ હકીકતનો સ્વીકાર અને ચિત્કાર ‘પોતાની કડકડતી એકલતા લઈને સૌ બેઠા છે ટોળાને તાપણે’ (—રમેશ પારેખ) જેવી પંક્તિમાં સંભળાયા કરે છે.

કલાપીની ગઝલોની લોકપ્રિયતા તથા નાનાલાલનાં ગીતોની ભાષાના પ્રત્યાઘાત-રૂપે ઠાકોરની વિચારપ્રધાન કવિતા આવી. ગાંધીયુગમાં વિચારપ્રધાન કવિતાનું સાચુંખોદું અનુકરણ થયું. એ છંદોબદ્ધ કાવ્યોના પ્રત્યાઘાતમાં ગીતોનું પૂર આવ્યું. અને ગીતોના અતિરેકથી આપણે અછાંદસ તરફ વળ્યા. અન્યારે ગીતો અને અછાંદસનું વહેણ છે.

ગાંધીયુગની કવિતા પર એક એવો આશ્રય હતો કે એ જમાનામાં છંદમાં નિબંધો લખાતા. આજની કવિતાને આવતીકાલની પેઢી એમ પણ કહે કે એ પેઢીમાં અછાંદસમાં નિબંધો લખાતા તો નવાઈ ન લાગવી જોઈએ.

અગોચર મનમાં કોઈ તર્કશુદ્ધ અર્થ નથી પણ સવાયો અર્થ તળિયે પડ્યો છે. એને પામવાની આજના કવિની મથામણ દેખાઈ આવે એવી છે, અદેખાઈ આવે એવી નથી. આજનો કવિ ક્યારેક ચતુરાઈ કરવા જતાં હાસ્યાસ્પદ ઠરતો હોય છે. ક્યારેક પ્રાસની આંગળી પકડીને તો ક્યારેક અંતકડીની ઢબે શબ્દોનો પથારો કરતો હોય છે.

આદિમતા અને ઈન્દ્રિયવ્યત્યયના અતિ અનુકરણને પરિણામે આપણે ત્યાં એક પડ્યાઓનો પ્રદેશ પણ દેખાયા કરે છે. તળપદા શબ્દો અને ભાવની છાંટવાળાં ગીતોથી હવે તો આપણને કવિના સંયમ સિવાય કોઈ ઉગારી શકે એમ નથી. અનુકરણ અને અતિરેકને લીધે ક્યારેક એમ પણ લાગે છે કે ઘણી બધી કલમો એક જ ખડિયામાંથી શાહી ભરીને લખે છે.

એક યુગમાં ગઝલ સનમ, સાકી અને મુરામાં અટવાતી હતી. આજે એ ‘શક્યતા’ અને ‘શૂન્યતા’માં ધૂમ્મા કરે છે.

જેટલી સંખ્યામાં કવિઓ હોય છે એટલી પણ કવિતા ક્યાં હોય છે? કોઈ પણ યુગમાં આ પરિસ્થિતિ તો રહી જ છે. આજના કવિતાજગતને જોઈ છું ત્યારે એમાં પતંગિયાંની ઊડાઊડ થતી હોય એવું લાગે છે. પતંગિયાંને પણ પોતાનું સ્વત્વ, નજડત અને રંગીની હોય છે અને એનો મહિમા પણ નકારવા જેવો નથી. પણ એટલું જ કહેવું છે કે આજે ક્યાંય ગરુડનું ઉડવન દેખાતું નથી અને કોઈક પતંગિયાં ગરુડ થવાનો ચાળો કરે છે તો એ પોતાની પતંગિયા તરીકેની ચંચળ અને ‘ઊડતા રૂંચ’ જેવી ગતિને પણ ગુમાવી બેસે છે.

સાંપ્રત કવિ પોતાના અનુભવની સૂચિને શબ્દ દ્વારા સાકાર કરવાનો નિષ્ઠાપૂર્વક પ્રયત્ન કરી રહ્યો છે. આ બધા પ્રયત્નોની પાર રહેલી કવિતા કોઈકને ક્યારેક તો મળશે જ મળશે એવી શ્રદ્ધા ન રખાય એવું પણ છેક નથી.

લાભશંકર દાકરે એમની એક કવિતામાં કહ્યું છે તે આપણે સૌ સાંપ્રત કવિઓને સંબોધીને કહી શકીએ એમ છીએ :

‘વાગીશ્વરીના નેત્રસરોવરમાંથી

ખોબોક પાણી પી

ફરી પાણી પી

ફરી કામે વળગતા

ધાકી ગયેલા મિત્રો !

સાથે જ

આવાજને ખોદી શકાતો નથી

ને ઊંચકી શકાતું નથી મૌન !’

‘વાગીશ્વરના નેત્રસરોવર’માંથી સાંપ્રત કવિઓને ખોબો પાણી પણ મળ્યું છે એની ધન્યતા ઓછી નથી. ... ..



અવાજને ખોદી શકાતો નથી

ને ઊંચકી શકાતું નથી મૌન.

હે વિપ્લવખોર મિત્રો !

આપણી રજળતી ખોપરીઓને

આપણે ઢાટી શકતા નથી

અને આપણી ભૂખરી ચિંતાઓને

આપણે સાંધી શકતા નથી.

તો

સફેદ હંસ જેવાં આપણાં અપનાંઓને

તરતાં મૂકવા માટે

ક્યાં સુધી કાલાવાલા કરીશું

આ ઉપરભૂમિની કાંટાળી વાડને ?

આપણી આંખોની ઝાંખાશનો લાભ લઈ

વૃક્ષોએ ઊડવા માંડ્યું છે એ ખડું,

પણ એ શું સાચું નથી

કે આંખો આપીને આપણને

છેતરવામાં આવ્યા છે ?

વાગીશ્વરીના નેત્રઅરોવરમાંથી

ખોખોંટ પાણી પી

ફરી પાણી પી

ફરી કામે વળગતા

થાકી ગયેલા મિત્રો !

સાચે જ

અવાજને ખોદી શકાતો નથી

ને ઊંચકી શકાતું નથી મૌન.

૧

કોનો તરાપો તરે છે રક્તનાં વહેણોમાં ?

કોણુ જાય છે ? ક્યાં

ડબાક નાડીઓમાં ડબકોળાય છે ટોચ.

સાંભળું છું

હલેસાંનો અવાજ આવ્યા કરે છે સતત.

ક્યા રતનભંડારના કોની પાસે છે નકશા ?

લખકારો થઈ ઊછળી અચાનક,

ભય થઈ ફેલાઈ રોમેરોમ અફળાઈ

છિદ્રે છિદ્રવાટે ભિતરી ગઈ ચામડીમાં ઊંડે

જાળ ધીમે; અટકી; પડી; રહી.

ખેંચાશે ક્યારેક.

જામેલા સરકારી પૂલોના સિમેન્ટ તળેથી

રાતના સરકી ગયું સમુદ્ર ભણીની તાણુ ભેળું

૪

કોણુ ? કેટલે ?

વહેણમાં ફૂળી, વહેણ ફાડી જાયે વધતું, કાળું પાટિયું.

સફેદ આંકડાઓ લખી રાખ્યા છે ઈન્ચે ઈન્ચે

કોઈ ઘસે છે ઊછળતી સપાટી ભાંગી કાઢેલાં

ઘેલાં ટેરવાં

એ આંકડા પર, - ભેરવાય નો ફૂળતી કાય

ક્યાંય ક્યાંય

ભૂંસાઈ જાય એ આંકડો છબીમનો છેક

ફૂળે પહેલા પચીસે ભેગો જળમાંહ જળમાંહ

પૂલ પર ભૂલી પડેલી આંખો વડે તકાય

ધબકતી નાડીએ નાડીએ ડબકોળતો

અધીરાં હલેસાંની એક સામટી ટોચ

કોણ ?

ના રોકાય. ના રોકાય. ના રોકાય.

કોનો ભૂરો તરાપો તરે છે રાતાં વહેણામાં

કોણ જાય છે ? ક્યાં ?

૨

ખૂન !

કર્ચું છે. લાશ ગંદી ગટરોમાં વહી ગઈ છે, નહિ

મળે ક્યારે ય કોઈને ય, છરો કોઈ

જૂટવી ગયું મારા હાથમાંથી. હું હવે નિઃશસ્ત્ર છું.

અસહાય એ

સ્ત્રી સતત પ્રસન્નતા કરતી હતી, મૃત્યુને

પોષી ન શકતો હું. પ્રજા હજી ચે જીવે છે.

એ ગટરોમાં વહી ગઈ આઘી હવે વધ્ય,

મેં મારી હત્યા કરી છે.

મારા હાથમાંથી હવે મેં છરો આંચકી લીધો છે

મને સજા કરો. મને બચાવો. ઓ હું ઓ !

૩

ધીમે અ ધીમે અ લાંબાબિ ગુફાદ્રેનનો એક રાનો, તાળાં

લગાવેલો, S. R.માં અહીંયાં એકથી અને છપાવેલા

કાગળના લેખોથી

તથા લાલ લાખની સીલથી ઉપરાંત કાર્ડ બોર્ડની પીળી તકતીઓથી

લખડતો તથા લાંબો. મૂરખ આંકડા. પણ લાઈ, બહુ કામના

રેલવેતંત્રના આંકડા લખેલો ગોળ, ઓછામાં ઓછી

સ્પ્રિંગ કમાનોવાળો, વિચિત્ર, બીજા કોઈ ડખાના ન હોય

તેવાં, ગોળ કાણુંવાળા ગોળ સાઠાં વિચિત્ર પૈડાં ઉપર

ગળડતો. બારીની ફાટો બાધી તાકે છે જેની ક્યાં ચે

નહીં ખાસ તો આમ, આમ ને તેમ, તેવો બાણે કે  
 આ એક ડખો ગયો ને પછી ખીલે, સતો, તાળાં  
 લગાવેલો, પણ અડધો ખુલ્લો સીલ વગરનો પણ  
 એછામાં એછી સ્ત્રિંગ કમાનોવાળો સાદો વિચિત્ર ખીલે  
 ડખો આ આવ્યો, હવે ત્રીલે કદાચ ખુલ્લો હશે સાવ,  
 લોખંડના ગઈરાવાળો, પણ સાદો, તે ગયો. આ આવ્યો તે  
 પંદરમો કે તેરમો તેત્રીસમો ? ના ના સત્તરમો કે  
 પહેલાવાળો જ તો કયાંથી હોય નવો જ હશે  
 સત્તાવીસમો.

લાંખી શુઝદ્રેન ખખડે છે ખાંસી જેવી, મને ચેન નથી  
 ચેન ખેચો, મરે, ઢંડ ભરી ઢઈશું. શું ચેન જ નથી  
 શુઝદ્રેનને ? મને ચેન નથી, કેને ? શું ? શું શું હે ?

૪

ચાલીના છબીશ દાદરા થઈ, બિલી થઈ ગઈ છે અસ્વસ્થતા  
 મારા ખરડામાં.

ચારે ખૂણે ચાર, માળ માળ વચ્ચે બે બેમાં એ તૂટતા ખૂટતાના,  
 ને આ વચ્ચેના બે, એમ જેમતેમ ગણતરી પૂરી  
 કરીએ તો પાંચ માળના માળાના દાદરા છવીસ થઈ  
 બચ છે કુદ ગણતા ને તે છબીસે દાદરા થઈ  
 ખખડધજ મારા ખરડામાં બિલી થઈ છે બિંધ,  
 બિંધ યાને અસ્વસ્થતા.

બિંધ આટઆટલી ? આટઆટલે સ્થળે મારામાં ગોઠવાઈ  
 ગઈ ? બિંધના દાદરા રાતી આંગો ફાડતું કોણુ કિતરે છે  
 ને પછી સડસડાટ ચડી બચ છે અગાશીમાં ? બિંધના  
 દાદરા પર કોણુ રાજકુમારી બની બચ છે માત્ર લિખારણુ ?  
 મને જોડો કેનો જડે છે બિંધના દાદરા પરથી ?  
 ચાલીના છબીસ દાદરા પરના છબીસ જોડા થઈ

પડી રહી છે અસ્વસ્થતા મારા બરડામાં.  
હું કહાચ બાકીનાં વરસો તોર જોડી જોડા વેચીને  
સુખે ગુજરી શકું.  
ચાલીના છન્વીસ દ્વાદશ, મારા બરડામાં જોડા.

૫

લાલ લોહીનાં વહેણોમાં વહાણો ડૂબી ગયાં.  
શાંત કાળાશ જહાજોવાળી જ જન્મી છે.  
ખીડેલા ભંડક્રિયામાં જે તે કોણ ?  
વમળોના બળવાન બાહુઓએ સુકાનો સંભાળી લીધાં,  
નકશાઓ પર પથરાયો તળિયાના રત્નરાશિનો પ્રકાશ.  
બપોરની વેધક નજરે ન ઉકેલાયેલી ગુપ્ત રેખાઓ.  
ભેદી રસાયણોમાં હવે વિહાર થઈ શક્તાં, ઊઘડી આવી.  
ઊઘડેલા ભંડક્રિયામાંથી જે તે કોણ ?  
ઊંડાણોમાં તરતી રેખાળવી કળત હથેળીઓ  
રેખાંકનોને સભય ભીડી દે મુઠ્ઠીમાં  
શાંત કાળાશે જહાજોવાળી જ જન્મી છે  
લાલ લોહીનાં વહેણોમાં વહાણો ડૂબી ગયાં.

□

બચ્ચત વીરાણી □ આ બધાં

ઓ દહય, તેં પણ ભલા કેવો ફસાવ્યો છે મને ?  
જે નથી મારાં બન્યાં, એનો બનાવ્યો છે મને !  
સાથ આપો કે ન આપો એ ખુશી છે આપની,  
આપનો ઉપકાર - મારગ તો બતાવ્યો છે મને,  
સાવ સહેલું છે, તમે પણ એ રીતે ભૂલી શકો;  
કે તમારા પ્રેમમાં મેં તો ભુલાવ્યો છે મને.

દ્યો કહો - સુખ આપનારાં કેટલાં ઓછાં હશે ?  
 એ જ લોકો યાદ છે જેણે હસાવ્યો છે મને.  
 હાલ દરિયો તો હું તરવાની તક પામી શકત,  
 શું કશું કે ઝાંઝવાંઓએ ડુબાવ્યો છે મને.  
 કાંઈ નહોતું એ છતાં સૌએ મને લૂંટી ગયા,  
 કાંઈ નહોતું એટલે મેં પણ લૂંટાવ્યો છે મને.  
 એ બધાંનાં નામ દર્ધ મારે નથી થાવું ખરાબ,  
 સારા સારા માનવીઓએ સત્તાવ્યો છે મને.  
 તાપ મારો જીરવી શક્તાં નથી એ પણ હવે,  
 લર્ધ હરીફોની મદદ જેણે જલાવ્યો છે મને.  
 આમ તો હાલત અમારા બેયની સરખી જ છે,  
 મેં ગુમાવ્યાં એમ એણે પણ ગુમાવ્યો છે મને.  
 આ રીતે સમતોલ તો કેવળ ખુદા રાખી શકે,  
 ભાર માથા પર મૂક્યો છે ને નમાવ્યો છે મને.  
 સાકી, બેજે હું નશામાં ગમને ભૂલી જાઉં નહિ,  
 એ જ તો આ તારા મયખાનામાં લાવ્યો છે મને.  
 આ બધાં બેદાશ જે આજે રહે છે મોત પર,  
 એ બધાંએ જિંદગી આખી રસાવ્યો છે મને.



રાજેન્દ્ર શુક્લ □ લાવ જરા

અમથું રે અડકાડયું જીરણ દ્વાર  
 એકલું કદી વળગતું મૂંગી વાતે-  
 તમે અમારી અંધ આંખની ઉઘાડ-ખીડ  
 ને તમે હવે તો માત્ર હવાની હલચલ.....  
 પણ પછીતની લીંતો સંગાથે

અધમધરાતે કાયા ઘસતો  
 રોજ રણકતો દબણાદો અંધાર;  
 ધૂજતાં નેવાં ને નળિયાં, મોલ ધૂજતો રોજ  
 આછું આછું અંગ ધૂજતાં  
 વૃદ્ધ કેસરી આંખ ઊંચકી સહેજે ઘુરકતો.  
 તો ઓકળિયાળા લીંપણયુગની પોપડીઓ  
 ખરતી ખરતી આંખોની આંખપમાં ખોવાતી,  
 ખરી ગયેલી પાંપણમાં આછેરું પ્રોવાતું  
 કોઈ વણવીંધેલી પળનું પાણી....

પણ પછીતની ભીંતો તો પડવાની,  
 પછીતની ભીંતો તો પડવાની,  
 તો ક્યાંથી રે જડવાની પાછી  
 પછીતની ભીંતોની ભાત્ય ?  
 તો લાવ જરા ચક્રમક ઝગવું,  
 બે ઘૂંટ ખેંચી લઉં હુક્કાના છેલ્લેરા,  
 ને સાવ પછી ખા'રો નીકળી જઉં,  
 પછીતની ઓકળિયાળી ભીંતોને  
 લાવ જરા અડકી લઉં....



જયંત દેસાઈ □ પુનરાવર્તન

આજે ય એ સ્મરણ શૈશવનું : પિતાજી  
 દાદાતણી છળિ વિશાળ કરે ગ્રહીને  
 ઊભા હતા લઘુક મેજ પરે, દીવાલે  
 લંબાવી હસ્ત છળિ ગોઠવી દીધ, શીર્ષ  
 નીચું નમ્યું, ચપ્પથી મોતીની સેર....જેહે  
 વ્યાપી ગયો ઘડીક તો ઘન અંધાર.

એ એ જ દૃશ્ય ફરી આજ, નટો પરંતુ  
જુદા, જૂની છબિ ખસી આવ પાર્શ્વ ખડે,  
હું ગોઠવું છબિ પિતાજીની ખાલી સ્થાને  
ને ભક્તિપૂર્ણ દૃષ્ટિ રહું વંદી તાત.  
આ એ જ આંસુ નયને, ઉર એ જ હૂમો  
ને ઊડી કે ગમગીની તણી એ જ છાંય.  
એ હાયકા સરકતા ક્ષણ અર્ધમાં ને  
હું જોઈ દૃશ્ય ફરી એ જ...



પ્રાણજીવન મહેતા □ સંધ્યા

પર્ણુરવ મહીં પડઘાતી સીમ સાંભળું.  
ગોધૂલીની રજમાં  
ઊડતાં તારક થૈ ધૂંધળાં.  
રાત હજુ તો પાદર બિભી  
પીપળ-છાંચે ઝાંઝર-ઝાંધે.  
ગોખમાં બેઠું મન મરકતું.  
દીવાસળીની પેટીએ પૂરેલું  
અજવાળું હલખલતું.  
ટહુકો કરી બિડી ગયેલ, મોરના  
આંગણુ ખરી પડેલા પિચ્છે  
હું નભે ચીતરું ચાંદ.  
સૂર્ય હવે તો મારી નજરમાં ખરતું પાંદ.



જગદીશ ત્રિવેદી □ કેમે કયો આ હાથ

ફૂલનો ગુચ્છો લઈને એક ઠાળી પાતળી  
રોજ ખારીમાં રહે છે ઝૂમતી -



હાથ ફેલાવું અને

આવી પડે—

એટલું—બસ એટલું અંતર,

ફેમે ક્યો પછુ હાથ ફેલાયો નહિ.

એક અણિયાળું શિખર

મુજ આંખને તેજલ તળાવે

રોજ તરવા ઊતરે—

કાંઠે પડેલો હાથ તરસ્યો તાકતો એવી રીતે

ફેમે ક્યો પછુ હાથ લાંબાયો નહિ.

ક્યારેક તો મુજ શીર્ષને સ્પર્શી જતું

આકાશ આવે છે જૂંધીને એટલું નીચું—

એકફેય પછુ તે તારલાને ચૂંટવા

ફેમે ક્યો આ હાથ ઊંચકાયો નહિ.



મનોહર ત્રિવેદી □ વિસ્તરે

પાનખર કૂંપળ થઈને વિસ્તરે?

ઝાંઝવાંઓ જળ થઈને વિસ્તરે?

રાતભર વરસી, સવારે ઘાસ પર-

આંમુઓ ઝાકળ થઈને વિસ્તરે.

રેત-ધરમાં ઊડતી એકાન્તની,

શૂન્યતાઓ રણ થઈને વિસ્તરે.

ચાદની ખીલી ઊઠે ન્યાં ચાંદની,

વેદના સાગર થઈને વિસ્તરે.



મીનુ દેસાઈ □ આ જિન્દગીની મહેફિલે

હે તાત યાચું આટલું—

જે ખુમારી પર સજાવી આ ગુલાખી જિન્દગી

એ ખુમારીથી સદા જાગૃત રહી,  
 કોઈના ચૂમું નહીં હું પાય, યાચું આટલું.  
 આ જિન્દગીની મહેફિલે -  
 ફૂલો બદલ હાથે ચઢે છે કંટકો.  
 એ કંટકો સત્કારવા તૈયાર છું,  
 પણ ખુબ્દિલોના દિલને બહેલાવવાં લાચાર છું.  
 છો બને દુનિયા ખફા.  
 છો દોસ્ત પણ ફેંકી દીએ છેલ્લી વફા;  
 ખૂનને ખાખોચિયે ભીંજાઈ તો યે હે પ્રભુ !  
 ઉન્નત કરેલા શિરને તું રાખજે ઉન્નત સદા.



રાવજ પટેલ □ એક મૃત્યુકાવ્ય

ફરીવાર એક અંધારી રાત્રે  
 હું આ ગામમાં આવીશ ત્યારે  
 પેલું દૂધતું બનેલું વાછડું  
 એની ગાયને  
 ચાટતું જ હશે કે ?  
 પેલો  
 સીસમના ડિલવાળો વૃદ્ધ  
 ફરકડીમાં ભીંડી વીંટી વીંટી ઘડપણ સાંધે છે.  
 અને  
 રોજ રોજ સામા ફળિયામાંથી  
 ગઘડવા આવતી છોકરી :  
 ફરીવાર એક અંધારી રાત્રે  
 હું આ ગામમાં આવીશ ત્યારે  
 વૃદ્ધ મને સાંધશે ?  
 પેલી છોકરી મને લાશે ?

લીલો અવાજ મોરનો હતુ જે ઉઠાસ છે-  
 એ સાંભળીને રોજ તૂટી જાય જંગલો !  
 ચાવું છું ભાન ભૂલી તણખલું હું ઘાસનું  
 ને મારે રોમરોમ ઊગી જાય જંગલો !  
 લીલાં ને સૂકાં પાન ખરે છે ઉઠાસીનાં  
 ને શૂન્યતાના ઘરમાં ઊગી જાય જંગલો !



અમૃત ઘાયલ □ ગઝલ

ના હિન્દુ નીકળ્યા ન મુસલમાન નીકળ્યા,  
 કબરો ઉઘાડી ભેયું તો ઇન્સાન નીકળ્યા !  
 સહેલાઈથી ન પ્રેમના અરમાન નીકળ્યા,  
 ભે નીકળ્યા તો અતે લઈ જાન નીકળ્યા.  
 તારો ખુદા કે નીવડ્યાં બિન્દુ ય મોતીઓ,  
 મારાં કરમ કે અશ્રુઓ તોફાન નીકળ્યાં,  
 એ રંગ જેને જીવ સમા સાચવ્યા હતા,  
 એ રંગ એક રાતના મહેમાન નીકળ્યા.  
 કરતા હતા પહાડનો ઢાવો પલાશ પથુ-  
 આવી ભે પાનખર તો ખર્ચાં પાન નીકળ્યાં.  
 કીધા હતા કરાર તો મનમેળ વાંસ્તે,  
 કિન્તુ કરાર કલેશનાં મેદાન નીકળ્યાં.  
 હું મારા શ્વાસ જેમને સમજી રહ્યો હતો,  
 ઘાયલ એ શ્વાસ મોતનાં ફરમાન નીકળ્યાં.



સુરેશ બેશી □ એક ભૂલા પડેલા રોમાન્ટિક કવિનું દુઃસ્વપ્ન

મૃણાલ, મૃણાલ

તું સાંભળે છે ?

અત્યારે તું ઝેરી હશે તારા પરિવાર વચ્ચે

સુરક્ષિત

આસાંકિત ઘડિયાળનો નિયમિત ટીકટીક અવાજ

ચાર દીવાલનો પહેરો

સોફાનો પોચોપોચો જોળો

બિહામણી છાયાઓને લગાડી મૂકતી ફ્લોરેસન્ટ લાઈટ

ને છતાં મૃણાલ,

વર્ષોના નભેલા થર ઊડી નાચ છે એક ફૂંકે

ગાઠું જંગલ ઘેરી વળે છે દીવાલોને

સાતી ઇંટને ઢાંકે છે લીલ

એને ફાડીને ઊગી નીકળ્યા છે પીપળા

અર્ધો તૂટેલો ઝરૂનો

જેમાં હજી ખેડી છે નિષ્પલક પ્રતીક્ષા

એની પાસે ટોળે વળીને ખેઠા છે કેટલાય કનળી ગયેલા સૂરજ

નીચેની તળાવડીમાં ક્યાંક તરે છે કોઈકનું મસ્તક

પાસે થઈને ચાલી નાચ છે સીડી

કોઈ ચઢે છે ને ઊતરે છે

રૂમઝૂમ રૂમઝૂમ

ને પેલી ખારી

હજી એમાં જરાયું છે તારું મુખ

તારી આંખ પાંખો ફફડાવીને ઊડું ઊડું કરે છે

નીચે સર્પ-યુગલનું મૈથુન

એના સિસકારાના ખોદા પડધા

ઢંઢોળે છે વાવના અન્ધ જળને

ખહેરો સમય વટવાગળાની જેમ લટકે છે અહીં

મૃણાલ, મૃણાલ

સાંભળે છે તું?

મારો અવાજ

થોરને કાંટો ફૂટે તેમ એ ફૂટે છે મારે કણ્ઠે  
 મોટા શહેરના મધરાતવેળાના નિર્જન ચોકતું  
 કણસતું મૌન  
 શહેરને ખૂણેખૂણે દઢ આસને બેઠેલાં પૂતળાંઓને  
 વીંટળાઈ વળેલી નિઃસંગતા  
 ખાસખડીના ખોડા બ્યંજનોની જેમ અથડાતા આ લોકો  
 સિર્જારેટના ઘોળા કાગળનાં પાંદડાંવાળું ઝાડ  
 એના પર આવી આપેલા એકામી કલોકનાં પંખી  
 એની છાયામાં બે ખોટા સિક્કા જેવા સરખા પ્રેમી  
 થિયેટરોની નિયોન લાઈટનો કામુક ઘોંઘાટ  
 ગંદી અફવાની જેમ પ્રસરતો પવન  
 વારાંગનાના મેકા દર્પણ જેવી નદી  
 જાહેરખબરના પોસ્ટર જેવું ચોંટાડેલું આકાશ  
 સાત લંગડા ઘોડાને શોધતો સૂરજ  
 ભૂવાની ડાકલીના ફિક્કા પડઘા જેવો ચન્દ્ર  
 મૃણાલ, મૃણાલ  
 આ બધામાં કયાં છે તું ?  
 સાંભળે છે મારો અવાજ ?  
 પથ્થરના હૃદયમાં રહેલા ઉલ્કાના સ્મરણ જેવો  
 વનમાં લાગેલા દવથી ભડકેલા વાઘની આંખના તણખાથી ગોફાયેલો  
 તારાં આંસુના તેજબથી કોતરાયેલો  
 કપ્રસ્તાનનાં ઘોળા ધૂપધોયા વિષાદભીનો  
 જળમાં સળકતા કશાકે આદિમ સ્પર્શના નિઃશ્વાસ જેવો  
 ખડિયેરમાં અથડાતા જરઠ બોખા કાળ જેવો ઠાલો  
 દરમાં સરી જતા સાપ જેવો નિઃશબ્દ  
 મૃણાલ, સાંભળે છે તું મારો અવાજ ?  
 તારાં વાચાળ કંકણું  
 બે આંખોનો સદા ચાલ્યા કરતો ચતુર સંવાદ

શ્વાસોતું વૃન્દગાન  
 આંગળીઓનાં ઇંગિત  
 ધૂત દૃઢ્યની રહસ્યકથા  
 ઘરમાં ફરતા પડછાયાનો ઘોંઘાટ -  
 મૃણાલ, મૃણાલ  
 તું શી રીતે સાંભળશે મારો અવાજ ?  
 મૃણાલ, તું કોણ, હું કોણ ?  
 મારા જખમને ટેકે ઊભી છે રાત  
 તારા શ્વાસે ખીલે છે સ્વર્ગનાં પારિજાત  
 હું દેશવટો લોગવું છું આંસુના બિલોરી મહેલમાં  
 તારા સ્મિતનું પાનેતર લહેરાય છે હવામાં  
 ઉર્વશીના નૃત્યલંગનો લય બહેકાવી મૂકે છે તારાં ચરણ  
 કરોળિયાના જળામાં ઝિઝાયેલા ઝાકળની આંખે  
 તાકી રહ્યું છે મારું મરણ  
 મૃણાલ, પૂછું એક વાત ?  
 તારી આંખોના અંધારિયા લોચરામાં  
 કોણ લટકે છે ઊંધે મસ્તકે ?  
 તારી શિરાઓની ભૂલભૂલામણીમાં  
 કોણ સળગે છે જ્વલમગરીની જેમ ?  
 તારા સ્પર્શના અડાબીડ વનમાં  
 કેટલા તેં સંતાડ્યા છે મણિધર નાગ ?  
 તારી કાયાના આ સાગરમાં  
 કેના ડુબાડ્યા તેં કાફલા સાતેસાત ?  
 તારા શ્વાસના ખરડમાં -  
 કોણ ધૂંટી રહ્યું છે ગરલ ?  
 મૃણાલ, મૃણાલ,  
 સાંભળે છે તું ?

તને મેં જોઈ હતી એકવાર  
 લીલીછમ તળાવડી  
 ને લીલોલીલો ચાંદો  
 લીલી તારી કાયા  
 ને લીલો એનો ડંખ  
 લાલ ચટક ધા મારો  
 ને ભર્યું એમાં લાલ ચટક મધ  
 એને ચાખે લાલલાલ કીડીઓની હાર  
 એની સંખ્યા ગણતી બેઠી ભૂવાની જમાત  
 મારી આંખે લીલો પડદો  
 ઢળે લીલો ચારેકોર અન્ધાર

મૃણાલ, જો ને-

ચારે બાજુ ઊડી રહ્યા પવનના લીરા  
 ફૂવાના ચોર-ખિસ્સામાં થોડા સૂરજના ટુકડા  
 શહેરના બાગમાં ફૂલોની શિસ્તબદ્ધ કવાયત  
 પાનની હુકાનના અરીસાઓની ચાલે મસલત  
 પુલ નીચે સૂકી નદી વાગોળે મરણ  
 રસ્તેરસ્તે તગતગે આસ્કાલ્ટનાં રણ  
 ચૂંથાયેલા રેશનકાર્ડ જેવા બધે ચહેરા  
 ફરીશું શું અહીં કહે સખતપદ્મ ફેરા ?  
 મૃણાલ,

હું જાણું છું  
 લીગલીઓનો પહેરો ગોઠવીને  
 તું સાચવી રહી છે તારું શમણું  
 અન્ન-તળાવડીને કાંઠે છે એક મહેલ  
 રૂમરૂમ એમાં નાચે પરીઓ  
 પવન વગાડે પાવો

એ મહેલમાં એક જૂથો  
 એના પર તું કદી એકલીએકલી જૂથો  
 કદીક તારી આંખો બિડી જાય દૂરદૂર  
 તારા કાન સરવા થઈને સાંભળે  
 રજનીગન્ધાની સુગન્ધ જાણે હમણું લાવશે સંદેશો  
 હમણું પૂરપાટ દોડ્યો આવશે રાજકુમાર  
 બિચા બિચા મહેલની બિચી અટારીએ  
 તું મીટ માંડીને જોઈ રહે  
 એક રાત જાય, બીજી રાત જાય  
 કોઈ આવે નહિ  
 પરીઓ થાકીને બની જાય ઝાકળ  
 સૂરજ કરી જાય એમતું હરણ  
 લીંગલીઓનાં ચીયરાં તાણી જાય બિંદર  
 ચન્દન-તળાવડીનાં નીર સૂકાય  
 મહેલના બને ખડેર  
 અસવાર વગરનો અશ્વ દોડ્યા કરે દશે દિશા  
 તારા શ્વાસમાં ગાળે એના પડછંદા  
 એ સાંભળતી તું બેસી રહે  
 કહે તો મૃણાલ, આમ કેટલા વીત્યા જુગ ?  
 સોનાવાટકડીમાં શેડકલાં દૂધ પડી રહે  
 રૂપડાવાટકડીમાં ચન્દન સૂકાય  
 સૂરજ થાકે ને થાકે આંદો  
 તારી આંખો ના તો યે પત્રકાય  
 પણ મૃણાલ,  
 મહેલને મિનારે બેઠું છે એક પંખી  
 કાળું કાળું ને મોટું મસ  
 લાલ એની આંચ



આંખો એની જાણે અગ્નિની આંચ  
 ઊડી જશે એ લઈને તને  
 ભાગી આવ, ભાગી આવ  
 મૃણાલ, ભાગી આવ  
 મૃણાલ, શું કરીશ તું ?  
 રોજ સવારે અખખારના અક્ષરો ઘૂંટેલી આ પીશે  
 પછી નાના બાબલાનું બાળમંદિર  
 મોટી બેબીની સ્કૂલ-બસ  
 પછી પતિદેવના શર્ટની કફલિન્કની શોધાશોધ  
 અરૂંખામાં ઊભા રહી 'આવજો, આવજો !'  
 ભોજન, આરામ, રેડિયો પર દાદરા-કુમરી  
 ટેલિફોનની રણકે ઘંટડી  
 'વારુ, જરૂર, બરાબર છ વાગે'  
 વાળ હોળતાં નજરે ચઢશે બે ધોળા વાળ  
 તરત તોડીને ફેંકી દેશે  
 એએસેડોર કાર  
 દોડે પૂરપાટ  
 ચારે બાજુ અળાંબળાં  
 'કેમ છો ?' 'હાઉ સ્વીટ યુ આર ?'  
 બોહું હાસ્ય, શરાબલીના અવાજ  
 બજારના ભાવતાલ, સાડી ને ઝવેરાત  
 ધીમે ધીમે થાય મધરાત  
 પછી વફાદાર પત્નીનો પાઠ  
 થોડાં સ્વપ્નાંનો ભંગાર  
 વળી પાછી સવાર  
 ક્યારેક વળી આવી ચઢે તાર  
 બિઝનેસનો મામલો, ડિયર, સમજી જા ને-

કદીક તો રહેવું પડે બેચાર દિવસ બહાર  
 મૃણાલ, મૃણાલ મારી સોનાની મૂરત  
 આ તે શા તુજ હાલ ?  
 મૃણાલ તું તો બાણે છે બધું  
 તો પછી મન્ત્ર મારીને મને કરી દેને પથ્થર  
 અથવા કૂંક મારીને કરી દેને અલોપ  
 અથવા ચાંપી દેને કોઈ પાતાળમાં  
 લાળ ઝરતે મોઢે ધરડું મરણ  
 ભટકે છે બારણેબારણે  
 પૂછે છે માડું નામ  
 મૃણાલ, હું છું અહીં  
 શહેરના ટોળામાં ભૂંસતો ફડું છું મારો અહેરો  
 દવાની દુકાને વાંચું છું દવાનાં નામ  
 કે પછી મ્યુઝિયમમાં વાંચું છું જૂનાં તામ્રપત્ર  
 ગ્રાણીબાગમાં અજગરને જોયા કરું છું કલાકના કલાકે  
 બસમાં બેસી શહેરનાં ગણું છું મકાન  
 હોસ્પિટલમાં મરનાર દર્દી પાસે બોલું છું રામનામ  
 સરઘસમાં જોડાઈને ગળવું છું નારો  
 કોઈકવાર ભાષણ કરવાનો મારો ય આવે છે વારો  
 આંધળી શેરીને વાંચી આપું સૂરજ  
 કોઈકવાર કૂટપાથ પર બેસીને જોઈ આપું નસીબ  
 બદ્દગરના બેલમાં કદીક લઉં છું નાનો પાઠ  
 સ્ટેશને બેસીને જોઉં દુનિયાનો ઠાઠ  
 કોઈકવાર આવે તાવ તો એની નથી કરતો રાવ  
 આમ તો છું મારા જેવો જ  
 પણ કોઈકવાર લાગે જુદું  
 સ્વાસની અમરાઈઓમાં ટહૂકી બેઠે કોકિલ

મસ્તકમાં ઠલવાય હબર અરેખિયન નાઈટ્સ  
હાથ લંબાઈને પહોંચે ત્રેતાયુગમાં  
ચરણ બની જાય ખેદુર્ધન આરબ  
તેથી તો કહું છું મૃણાલ,  
ઘેરી લે મને તું બનીને ક્ષિતિજ  
મૃણાલ, નિંદરથી ખીડેલાં તારાં પોપચાંમાં  
ઢળી જાઉં બની હું નિંદરતું એક બિન્દુ.



પથવંત ત્રિવેદી □ હું, પુત્ર ને વસંતની રાતો

આજે વસંતની રાતોને સળગાવી છે થોડાક પ્રશ્નોએ :

કોણ છું હું ?

કોણ છે આ આનંદનાં શ્વેત કૂલો ?

ને કોણ છે આ વેદનાનાં ભૂરાં ભૂરાં કૂલ ?

સહુ કોણ છે ?

પ્રશ્નો : તૂટેલા પુત્રના ગર્ડરો !

પુત્રની પેલી પાર સૂનો છે અતીત દેવળના કોફીનમાં.

આપણે સહુ રહીએ છીએ તેની સફેદ આંખોના આઈસબર્ગનાં શહેરમાં.

અતીત શહેરમાં કેટકેટલી વ્યથા !

બર્થ-ડે પાર્ટીમાં લટકાવેલા કૂંગાઓમાં કેટકેટલી કથા !

પાર્વતી આપણને આકાશ જેટલો શ્વાસ ભરીને પ્રેમ કરે તે એક ખૂણે,  
પાર્વતી મજબૂરીથી કોઈ જાગીરદારના આરમની ફર્શ નીચે માછલી થઈ જાઈ  
જાય તે બીજે ખૂણે.

આપણે શરાબ ભરેલા એકવેરીઅમમાં તરફડ્યા કરીએ તે ત્રિકોણનો ત્રીજો ખૂણો.

આખખેઆખખું શહેર : આવા ભૂમિતિના પ્રમેયોનું શહેર.

વીનેલી દિવાળીઓનાં ખુઝાયેલાં કોડિયાંની ધૂમ્રસેરામાં

કુરકુરિયાની જેમ ટૂંટિયું વાળી ખેઠેલા પ્રસંગો

પ્રસંગોની આંખોમાં ટમટમે તમે અને તેઓ.

તમે લાવ્યા હતા વસંતની પંચમીની રાત  
હજીયે પાંચમનો ચંદ્ર પીળું ફૂલ થઈને તરતો રહે  
કોઈ ઉર્દુ કવિને કથ્યર્થ મરિયલ આકાશ

કથ્યાશ અને પીળાશનો જ આ પુલ છે  
તેઓનાં લાલ ભડકામણાં પગલાં પુલને ખરડે છે  
તેઓનાં પગલાંમાં લાલ સિગ્નલો ભભૂક્યા કરે છે  
પુલ પર ક્રીડીને ચાલવાની જરાય જગ્યા નથી  
પુલ પર ચલાય તેમ નથી  
પુલ પર ક્ષુન્ના અગ્નિઢાહ માટે કૃષ્ણ જગ્યા શોધે છે  
પુલ ચાલતો નથી

પુલ શું છે?

પુલ મોહેન્નોદારો છે

તેઓ બધા મોહેન્નોદારો છે

તમે બધા મોહેન્નોદારો છો

ને હું.....?

સ્વિક્ષસ્તથી ચાંટાડેલા વર્ષો મને પૂછ્યા કરે છે

વસંતની રાતો બળ્યા કરે છે

હું મોહેન્નોદારોમાંથી મળેલી કાંઠાની તૂટેલી નર્તિકા છું?

હું હું પ્રથમ પ્રેમપત્ર લખતી શકુંતલાની આંગળીનો આકિ કંપ?

ઈરિકાને લોહીના બમણમાં વહેતી મૂકી, તેના ધબકારનો લય સાંભળવા

સ્વાસ થંભાવી ગયેલો રિલ્કે છું?

ઢાંતેની આંખોમાં સો સો ટાપુ થઈને તૂટી ગયેલું વેનીસ

અને પો નદીનો પ્રવાહ થઈ વહી જતી બીએટ્રીસ છું?

પોતાને જડી દીધા પછી વધસ્તંભમાં ફૂટવા માંડેલી વસંતની

દીશીઓને કાન માંડી સાંભળતો ઈશુ છું?

ગિરલા ભવનમાં 'હે રામ!'નો આકાર થઈ જતો ગાંધીનો

અંતિમ અવાજ છું?

કે હું પેલી ચીની છોકરીના હાથની ભૂંગળી પર પોતાણો ફરતો  
ફારસિયા જેવું મહોરું પહેરી બેઠેલો પરપોટો છું?

પ્રશ્નો મને પૂછે છે: કોઈ શું હોઈ શકે?

હું પ્રશ્નોને પૂછું છું: પરપોટો પરપોટા સિવાય બીજું શું હોઈ શકે?

આ પુલ પર થઈને મહમદ ગીઝની સોમનાથ આવ્યો ત્યારે ચૌલા,  
ભીમદેવ મહારાજને શંભુ સમજી, મધરાતે પ્રભાસપાટણનો તોફાની  
ઠરિયો છત્રમાં લઈ આવેલી.

કથુકે સમજવું એટલે?

હું તમને વસંતપંચમીના ચંદ્રનું કૂચ સમજેલો.

હું મને પણ એમ જ સમજેલો.

પણ ચંદ્ર પાસે જઈ આવેલા લોકો કહે છે:

ચંદ્ર તો જવાળામુખી ઠરી ગયા પછીનો રૂક્ષ ખડકોનો મટી ગયેલો  
દેશ છે.

મરી ગયો નેપોલીયન સેન્ટ હેલિનામાં

ત્યારે ચોક્કીદાર ફાટી પડ્યો પેલા જીવતા નેપોલીયનના નામના ફક્કામાં:

‘ઓ બાપ રે! નેપોલીયન જીવતો લાગે છે હજી !

જુઓ એની મૂછ હલે !’

ખરેખર તો હલતી હતી હવા !

કશીક સમજણમાં હવા મૂછ બની નય

ભીમદેવ શંભુ નહોતો

શંભુ પણ શંભુ નહોતા

મહમદની ડાંગથી પથ્થરના ત્રણ ટુકડા હતા

પથ્થર નીકળી ગયા એટલે ખાડો ખાલી-સાવ ખાલી-ગોળ કુંડાળું હતો

સાવ ખાલી કુંડાળાને ચૌલા શું સમજતી હતી ?

મને પ્રશ્નો પૂછ્યા કરે છે: આપણે શું સમજીએ છીએ ?

હું સીતા વગરના લક્ષ્મણકુંડાળાને નિહાળ્યા કરું છું

વસંતની રાતો બળ્યા કરે છે.

હું અંદર વાદળાંઓ થઈ હવે ગૂંગળાઈ રહ્યો છું  
 હજીયે કેમ ખેસી રહ્યાં છો એકવેરીઅમના કાચ પર બળતો સૂરજ થઈને ?  
 અને એ ય કેટલું કમનસીબ છે કે  
 તમે નહિ હો ત્યારે ય નાતાલ આવતાં પહેલાં, બરફ થઈને થીજી જઈશ !  
 તમે ક્યારેક વસંતનાં ઝરણાં થઈ એકવેરીઅમ પર વહી આવશો  
 ક્યારેક પાડશો સાદ

ત્યારે હું કઠાચ ઓગળીને પાણી થઈશ  
 કઠાચ ડોક ફરાવીને હાથ ફેલાવીશ  
 કઠાચ....

પણ ત્યારે ભીતર મરી ગયેલી મારી માછલીઓને ક્યાં સંતાડી રાખીશ ?  
 ક્યાં.... ?

પુલ પર એકવેરીઅમમાં  
 મરેલી જ્વેલફિશની પીઠ પર પ્રશ્નો જીવ્યા કરે છે  
 વસંતની રાતો બળ્યા કરે છે.

પત્ની સાથે સૂતો હોઈ  
 ખિસ્સામાં છુપાવી રાંખેલા પ્રિયતમાના પત્રને છાનીછાની આંગળીઓ ફેરવી  
 ટેરવે કેતકીનું વન ઊગાડી લેતો હોઈ  
 મેલ ટ્રેનની સાંકળ ખેંચી ફ્લેગરેશનના અંધકારમાં અલોપ થઈ જતો હોઈ  
 શિયાળવાની લાળીમાં થરથર કંપતાં જંગલોમાં ચીસ પાડી ઊઠતો હોઈ  
 ધ્રુવના બરફમાંથી પરસેવે રેખાંબ મને ઉપાડી પવન પર બડકી દેતો હોઈ  
 ને સવારે ઝૂં નમઃશિવાય બોલતો બોલતો દાતણ મોંમાં મૂકી  
 અરીસાની સામે ભૂલમાં મને જ મળી જતો હોઈ

ત્યારે  
 મારા ચહેરાઓની રેખાઓમાં કૂટપાથિયા જ્યોતિષીની ચકલીઓ  
 પેલાં પેક કવર લઈને ફર્યા કરે છે  
 વસંતની રાતો બળ્યા કરે છે  
 બરફ બરફ વરસી રહ્યો છે બધે

હવે ક્યાં છે પેલી વૃક્ષોની લીલાશ?

કલકલ પાઈપમાં વહેતું પાણી.

પોષની અધરાતી ઠંડીમાં બરફ થઈ ડહાઈ ગયું છે

હવે ખોલેલી નળની ચકલીમાંથી ટપકી પડેલું શૈશવ

મારા વૃદ્ધ ચહેરાની કચ્ચલીઓ લીતર

પેલા કલકલ નિનાદને શોધી રહું છે

વૃદ્ધ દિવસો શ્વેત પાંપણથી

બરફનાં પડ ખોતર્યા કરે છે

વસંતની રાતો બળ્યા કરે છે

તો ઉપરની કમાનમાં રાહ જોતી મારી ચક્ષિણીનું શું થશે ?

મને સાંભરે છે :

સંધ્યાનાતાં ચક્ષિણીના સંગેભરમર પર અચ્છેદ સરોવર તરવા નીકળતું.

પ્રેમપત્રના સંબોધનો મોરખીંછ થઈ ટહૂકી બિઠતાં ત્યારે શ્વેત પાનેતરના

પંપાસરોવરમાં તેના કલહસો કીલકીલી બિઠતા

સંધ્યાનું કણકૂલ ધારણ કરી મધુમાધવીની તર્જ જેવી એ

મને આલિંગી પડતી ત્યારે શયનખંડના કોડિયામાં ચંદ્ર બિતરી

આવતો

હવે પ્રજ્ઞાપારમિતાના હાથની ધ્યાનસ્થ રેખાઓનાં કોતરોમાં બિતરી

જાઉં તો ?

પણ આપણે

કોઈ ખીજનો જૂહનો દરિયો પુલ પર લાવી શકતા નથી.

ત્રિયતમાની હથેળીમાં વહી જતી જમુનાને કિનારે તાજમહાલ

બંધાવી શકતા નથી

નહેડુના ટેબલ પરના લિંકનના હાથની પ્રતિકૃતિનો કર્મયોગ

થઈ આપણે તીનમૂર્તિના મેદાનમાં ઘાસ થઈ બિગી શકતા નથી.

પુલ પર ટોળામાં લગતાં જ કુચ્ચાથી કરેલી ચોકડી સિવાય

આપણે ખીજું કશુંય થઈ શકતા નથી

અરે, આપણા નામની આસપાસ ફૂટી નીકળેલી હંતકથાઓમાં  
પણ આપણે હોઈ શકતા નથી।

આ પુલ પર

હું કદીયે હતો નહીં

હતાં ઇચ્છાઓનાં ઈંડાંમાં તરતાં પીળાં પીળાં આકાશ

પુલની આંદનીમાં જૂરતા તાજમહાલો તર્યા કરે છે

પુલ પર વધસ્તભોના લાલ લાલ ફૂલ ચમક્યા કરે છે

પુલ પર ડાયોલનીસના ફૂમળા તડકાનું ખગાસ ગ્રહણ થઈ

સિકંદરોનાં મમી આકાશના કપ્રસ્તાનથી પડછાયા કરે છે

પુલ પર રાજઘાટથી પસ્તીમાં બિડી આવેલા સમરાજ્યના નકશાઓ રજાયા કરે છે.

પુલ પર સમય વીએટનામી મોરચે નાતાલના ત્રણ દિવસ

બિલાડીના પગમાં ચૂપચાપ બેસી બિંદરની રાહ જુએ છે.

સમય ઉબરામાં બિગેલું કરવતનું વન

સમય અવસરના મૃગલાને હણતું પારધીનું મન

સમય જનમજન્મોની ભરમોના કુંભો લઈ તરતું વૈતરણીનું તન

અનાગત જન્મો મને પૂછ્યા કરે છે : હું હોઈશ કે નહિ ?

હું પ્રશ્નોને પૂછ્યા કરું છું : કોઈ હશે કે નહિ ?



નીતિન મહેતા □ એક પત્ર :

કાચીડો તે જ આ શહેર. હું અહીં, તું ત્યાં, વચ્ચે રહ્યો છે મારા-  
તારા કેટલાયે અવશેષો. બધું બદલાતું જાય છે—સુખની જેમ, આકાશની જેમ.  
સ્વપ્નની બોદી દીવાલોના રણકારને પીઠે છું આંખોથી અને ત્વચા પર  
ખખડે છે વર્તમાનની એક એક ક્ષણ. ‘પછી શું ?’ નું અવતરણ  
સતત પીડે છે મારી આ એક ક્ષણને. તડકો ખારીના કાચ સાથે આજે  
સવારે જ ફૂટી ગયો. ત્વચા પર જે છિદ્રો છે તે કાચની ઝીણી  
કચ્ચરોની જેમ હાંફી રહ્યાં. આ અશબ્દ વિશ્વ મને પીડે છે તેથી તો  
હું તરડાઈ જાઉં છું કપાળમાં અને મારી વાતો શ્વાસ થઈ પ્રતિબિંબાય છે



મારી સાથે. તારા શહેરથી મારું શહેર જુદું, વચ્ચે લાંબાઈને પડ્યો છે કાચીંડો. તું મારામાં જ ગોપિત રહી રચે છે મારી સાથે સંવાદ. હું તો ઘડું છું મારા મૌનને....ચિત્તને શબ્દાવું શી રીતે? મનને ‘એ અહીં નથી’ કહી કેમે કરી મનાવવું? તું મારી બધી ઋતુ. તારા માટે થોડી ઉનાળાની સાંજ અને વરસાદી બપોરની થોડી ક્ષણો મેં સાચવી રાખી છે. હું શબ્દોથી વિશેષ કશું લાંબાવી નથી શકતો તારી તરફ. તારો નીતિન પણ આ શહેરમાં બોલતો, કોલ્ક કોફી પીતો, Jazz સાંભળતો ઉઠાસ હસે છે. Emotionally - ir - rational થઈ ગયો છે એ. વધુ પૂછીશ તો કહીશ ટ્રેન બની આવ-જા કરું છું અહીં-ત્યાં. તારે મને યાદ ન આવવું.



ચુનીલાલ મડિયા □ મરણ

મને ન મરવું ગમે છૂટક ટૂંક હફતા વડે  
મળે મરણ ગાય-ગોકળ સમું, ધીમું,-વાવરે  
યદા કૃપણ સંપદા અસહ લોભથી-ના ગમે.

અનેક જન જીવતાં મરણ-ભાર માથે વહી  
ભલે હલચલે જણાય જીવતાં, છતાં દીસતાં  
મરેલ, શબ શાં અપંગ, જડ, પ્રેત દીકારમાં  
અને મનસમાંય-ઓઢત ભલે ન કે ખાંપણ,  
મસાણ તરફે જતાં ડગમગત પંચુ સમાં.

ગણું મરણ માહરું જનમસિદ્ધ શું માગણું,  
અબાધિત લખેલ તામ્રપતરે જિવાઈ સમું.  
ન કાં વસૂલ એ કરું મનગમત રીતે જ હું-  
કરે કરજ લેણદાર ચૂકતું તકાદા વડે-?

ચહું જ ઉઘરાવવા મરણ એક હફતા વડે;  
ખિરાય ભવ-ચોપડો, કરજમાં ન કાંધાં બપો.

આ શું કીધું? જીવનજળને આમ શું ડહોળી નાખ્યું?  
આ શું કીધું? ઉર ભરી જતું હાસ્ય શું ચોળી નાખ્યું?  
પદ્મા કેરો અમલ ચડિયો ને અમે સૌ નિરાંતે  
ખેડા'તા આ જગત વીસરી રંગભૂમિ-અટારી.  
લીલા કેવી! નયન પલળે ને ઘડીમાં હસાવે  
એવી વાર્તા. મનહર બધું તો ય તે સાવ ખોટું.

તેથી તો કો નટ-નટી કદા મંચપે મૃત્યુ પામે  
લીનું હૈયું તરત સમજી શોકથી મુક્ત થાતું.  
કિંતુ જ્યારે નટજગતમાં તું અચિંત્યો ધસે'ને  
અર્ધા ખેલે પ્રિય જન સમો નાયકે દેહ પાડે,  
ત્યારે થાતું મન મનવતી મહેફિલે ખાંપણો. રે  
નેવી, ભાગ્યે અમ મનુજની જિંદગાનીય જુહી.

તું શું રૂંધે કલમજનની ચેતનાની ફૂવારી!  
તેં તો હામી જીવન પશ્ચી મુઘ શ્રદ્ધા અમારી.



ભીખુભાઈ કપોડિયા □ તમે ટહુક્યાં ને....

તમે ટહુક્યા ને આલ મને આછું પડ્યું....  
ટહુકારે એક એક ફૂટી પાંખો ને હવે  
આખું ગગન મારું ઝોલે ચડ્યું....

લીલી તે કુંજમાંથી આવ્યા બે ખોલ  
જેમ બિજળી કો' સારસની જોડ,  
પાંખનો હેલાર લઈ પાંપણિયે, ઉર મારું  
વાંસળીને જોડ માંડે હોડ.

તરસ્યાં હરણાંની તમે પરખી આસ્ત  
ગીત છોડ્યું કે કુંજમાંથી ઝરણું ઢડ્યું....

મોરનાં તે પીંછામાં વગડાની આંખ લઈ  
 નીરખું નીરખું ન કોઈ કયાંય,  
 એવી વનરાઈ હવે ફાલી  
 સોનલ કયાંય તડકાની લહાય નહીં અંચ.

રમતીલી લહેરખીને મારગ ન કયાં....ય  
 વન આખું એ લીલેરા ખોલે મઢયું....



બાલમુકુન્દ દવે □ ચાંદની

શરદરજની ધીરે ધીરે ગળાઈ - અળાઈને !  
 અજબ ઊઘડી મોડી મોડી ખીલી પુરખા'રમાં !  
 કપૂરધવલા આછી ગાઠી હશે મૃદુ ચાંદની,  
 પવન પર થૈ ઘોળાં ઘોળાં ખસે રૂપઆલસાં.  
 પલ પલ ખૂલે જ્યોત્સનાકેશં દલેદલ મધ્યમાં  
 પ્રકટ પૃથ્વી ઊભી જાણે લસે નવપક્ષજા !

પૃથક ઘટકો અન્દ્રીતેજે પરસ્પરમાં ગળી,  
 સુઘટિત રચે એકત્વે સૌ કલામય પુદ્ગલ  
 દ્વિસ-અજવાળે જે દીસે વિરૂપ, લજ્જાભણું  
 સ્વરૂપ પલટી તે તે ઊભું નવું જ સુહામણું.

જગસકલની ત્રાંખાફૂંડી ભરી તસુએ તસુ,  
 શશિયર સ્વયં ના'વા જાણે રહ્યો નભથી સરી !

ભવન ભવને મેડીસૂતાં મીઠાં યુગલો પરે,  
 સહજ અમથા છિદ્રોથી એ નરી મમતા દ્રવે !

ગિરિ, વન, નદી, મેદાને થૈ સરે રમણીયતા,  
 પરણુ પરની ફીડીયે શી ધરે કમનીયતા !

અશરીર છતાં આકારો લૈ મનોહર ઊતરે,  
 ગહન વિમલાં સૌન્દર્યો શાં રહી રહી નીતરે !

વેણીભાઈ પુરોહિત □ સાંજ પહેલાંની સાંજ

હજી આ કોફરવરણો તડકો છે

સાંજ તો પડવા દો

હજી આ સૂર્ય યુગાતો લડકો છે

દિવસને ઢળવા દો....

હજી ક્યાં પંખી આબ્યાં તરુવર પર ?

અને ક્યાં દીપક ખણુ પ્રગટયા ઘર ઘર ?

હજી ના મનહું ખેટું મહુવર પર :

દેવ-મંદિરે નોખત સંગે

આલસ મધુર વગડવા દો....

સાંજ તો પડવા દો

દિવસને ઢળવા દો.

હજી ક્યાં હુનિયાદારી થાકી છે ?

હવાની રૂખ બદલવી યાકી છે

હજી આ કિરણોમાં કરડાકી છે !

ગમતીલી ગોરજને બિચે

અગેઅંગ મરડવા દો !

સાંજ તો પડવા દો :

દિવસને ઢળવા દો :

હજી આ ધરતી લગરીક બિની છે,

ગગનની મખમલ તારકસૂની છે,

સાંજ નો શોખીન ને સમજુની છે :

કનકકિરણને નલવાદળમાં

અદ્ભુત રંગ રગડવા દો

સાંજ તો પડવા દો :

દિવસને ઢળવા દો.

અનિલ જોષી □ હારે અમે

હારે અમે ફૂલ નહીં, રંગના પુવારા કે ગંધના ઉતારા કે,  
વાયરે જૂલી પડ્યા : લે જોલ !

હા રે અમે હરણોના પગની ઉતાવળ, સુગંધની પાછળ કે  
રાતમાં ગૂરી મર્યા : લે જોલ !

હારે અમે સરનામું વગરના કાગળ કે બિડીએ આગળ કે  
હાથમાં ફરતા થયાં : લે જોલ !

હારે અમે મીરાં તે બાઈના ગાયા, પવનમાં વાયા કે  
ફૂંકમાં ખરતા ગયા : લે જોલ !

હારે અમે ટહુકામાં તરફડતી કોયલ, કબીરની જોયલ કે  
ગીતને આંખે જોલે : લે જોલ !

હારે અમે પડછાયા ફારમના જોયા કે ધોધમાર રોયાં કે  
ચડતા લાંબે જોલે : લે જોલ !

હારે અમે બિડતી પતંગના ઝોલાં, ને હાથમાં દોરાં કે  
આલમાં જોથે ચડ્યા : લે જોલ !

હારે અમે સેવ્યા વગરના ધંડા કે લંબજોળ મીંડા કે  
રામને ઓથે પડ્યાં : લે જોલ !

હારે અમે શાયરના કંઠથી છૂટ્યા કે લયમાં તૂટ્યા કે  
ગીતની અધૂરી કડી : લે જોલ !

હારે અમે છાકટા છકેલ કોઈ છોરાં, દેખાઈએ ઓરાં કે  
વાતમાં ફરી પડી : લે જોલ !

હારે અમે ફૂલ નહીં, રંગના પુવારા કે ગંધના ઉતારા કે  
વાયરે જૂલી પડ્યા : લે જોલ !

કોણ કહે મજ વિસરાયું, મજ વિલસે રે કણકણમાં!

અવ કેવું મજ, કેવો કાનો?

કહી કહી છો તમીં કરો સહુ હાંસી,

અનહદ તો ચે રોમરાજિમહીં એ જ સુણાયે ખાંસી,

(કે) ઘેલી ઘેલી રહું ધૂમી ચિતવનની ગલનગલનમાં!

કોણ કહે મજ વિસરાયું, મજ વિલસે રે કણકણમાં?!

નિત નિત જેની થાય પ્રતીતિ, એ વીત્યું કયમ માન્યું?

અલપઝલપ કેં અલપઝલપ આ મોહન મુખ પરમાણું!

રે હરખ હિલોળે લિયે લહેરિયાં યમુના દોઉ નયનમાં!

કોણ કહે મજ વિસરાયું, મજ વિલસે રે કણકણમાં?!

ને મજ નવ એક જગ્યા કે દ્વાખું જયહીં જાવાનાં રસ્તા,

નહીં ખાલાપણુ નહીં જરા, મજ ભરજોખન શી અવસ્થા,

એ જ એ જ ચીર ગોપન-લોપન લીલા ચલત ક્ષણક્ષણમાં!

કોણ કહે મજ વિસરાયું, મજ વિલસે રે કણકણમાં?!



હેમન્ત દેસાઈ ☐ ગયા

આ શૂન્ય જીવનનો એ પરિચય કરી ગયા!

દોસ્તો મળ્યા હતા જે સમય પર ફરી ગયા!

તોફાન અને નાવ : ઉપર રામ-ભરોસો,

કો' નાંગરી રહ્યા, કો' સમંદર તરી ગયા!

સોનેરી પંખી હાળ ઠેલીને સરી જતું,

સુખના દિનો ય એમ કંઈ છેતરી ગયા!

નિઃશ્વાસે ઉણુ થઈને પછી મોડી રાતના

આંસુના છંટકાવે સિતારા ઠરી ગયા!

રે જાગરણ મહીં પિપાસુ હાથ સ્વપ્નના

આંખોની આસપાસ અજણ્યા ફરી ગયા!

બહુલાઈ જવાયું છે તમારા ગયા પછી  
 રહેરાને પ્રેમના પ્રસંગ ચીતરી ગયા !  
 એવાં ય કદી પૂર પધાર્યાં કે જેમને  
 સત્કારવાને ફર કિનારા સરી ગયા !  
 બહુલાયા કર્યા દુઃખના પ્રકાર એટલે  
 હસતા રહ્યા ને સ્વપ્ન ઘણું વિસ્મરી ગયા !  
 પગલાં જ પાડવાની ફિકરમાં રહ્યા અમે  
 મંઝિલના માર્ગ એમ બધા વિસ્તરી ગયા !



મુંદરજી બેઠાઈ □ બળેલું પાન

વાળીઝાડી સમારીને, ઢગલા શુષ્ક પર્ણના  
 રચી સ્થળે સ્થળે, માળી જિલો રાંક વિસામવા  
 બળલે લાકડી ટેકે, ખીડીની ફૂંક તાણતો  
 ઉત્કે કે મોંલયાં ગોટા બાણે કશુંક માણતો;  
 આંખ્યાં ઝાડની વચ્ચે અઠકા કેક ઝાડ્યો,  
 અમસ્તી આંખ તાકતો.

ધૂમાડો ઓઠતાં ત્યાં તો ઢગલા પ્રજ્વળ્યા ચગ્યા,  
 ચગ્યા તેવા જ ક્ષણમાં ભોંધૂળે કળખી પડ્યા.  
 આખાં અર્ધાં બળ્યાં પર્ણાં, ધૂળેટયાં છોકરાં સમા,  
 જિડતાં આમ ને તેમ રાખમાં રજળી રહ્યાં :  
 તેમને ગેઝગંભીરાં બાળકો કૌતુકી રહ્યાં;  
 બળેલાં તોય જે પર્ણાં રહ્યાં આખાં અખાંડત  
 રેખેરેખ, રહી તાકી દેખાડે, ઉલ્લસે કથાં !

જોડી હથેળીમાં ઝાલી દગ્ધ પર્ણ અખંડ કે  
 સાચવી ચાલતી કેવી વ્યંજના દૃઢ્યાંજના !  
 “ જુઓ ! જુઓ ” ટહૂકતી મારી ઉઘાનમંડના.

જેયું મેં પર્ણ એ-ને શું દેખ્યું મૃત્યુ જ પર્ણનું ?  
 પેખ્યો મેં જીવનાલેખ મૃત્યુની રેખરેખમાં.

કાન્તિ પટેલ □ અહીં

બકરીના કાન પંપાળવાનું હોય તમારે ?

ચરણને ગળી ગયાં પગલાં.

ચાલ્યાં કેટલું એ ન પૂછો.

આગળ ચણોઠીનાં વન.

પાછળ તીખાં કાણાં મન.

ચૂપ થઈ ચગળવા લાગ્યા ચકળવિકળ આંખો.

ઓઢાડીને ઢાંકી દીધું છે

એ શબ્દ તો ન હોય ?

સ્વસ્થપણે પૂછડું હલાવવું

એ જ એક સત્ય.

બાળકપણું વાગોળવા

શોધવા પડશે પરીઓ અને રાજમહેલ.

નથણી ગઈ છે ખોવાઈ,

નાક વીધાવવાનો અર્થ સરી ગયો.

અમૃત પીવાનો મોહ

દેવો ન ખાળી શક્યા.

કાલનો મોલ તૂટું તૂટું જણાય.

પણ મકાન ચણાશે.

નર્તકીની કેડના લચકાઓ

મુખવાસ જેમ આવું છું.

હર નિરાશ પળે હું અહીં આવું છું.

અહીં કેણુ છે ?

અહીંની વ્યાકરણી વ્યાખ્યા

પેલા બંધાતા મકાનમાં ચણી દીધી છે.

ખેડેલા ખેતરોની લાઈનિંગ

કેઈ ડિઝાઈન-મેઈકરને કામ લાગશે



એમ કહેવામાં કેઈ સાર નથી.  
 અહીં ફક્ત હું છું.  
 ત્યાં તને હશે.  
 પણ એ અગત્યનું નથી.



સ્નેહ જની □ અહીંથી અસ્તિત્વદા

હ્યો આવલો, ત્યારે  
 અહીંથી અસ્તિત્વદા ....  
 તમારા સાથની સીમા અહીં પૂરી થતી.  
 જુઓ, આ શ્વાસ પણ અટકી ગયા છે ફૂલના-  
 તમારી હૃદયને ડગલું થ આગળ માંડવાની છે મના !

જરા પાછું વાળી લેશું-  
 તમારી વહેલને છેડે લટકતો ડોલતો હીલો  
 'ના ના' કહેતોંતો  
 છેલ્લી પળોને દાખતી બીની હથેલીના સ્નેહો !

નિરપેક્ષ આ સીમાન્ત વૃક્ષે  
 કાળ પાંખો ખીસીને ધીલુ ગયો,  
 એકાન્તને અગે લપેટી સૂપંશે અંધાર પણ  
 અહીં ગૂંચળું થઈને ક્યો ધીલુ ગયો !  
 શિશુની આંખના હૂમો સ્નેહ આ પંથ....  
 વિસ્મામની હવે કેઈ રહી ના ખેવના  
 તમારી હૃદયને ડગલું થ આગળ માંડવાની છે મના.  
 -જુઓ, આ શ્વાસ પણ અટકી ગયા છે ફૂલના !



પ્રખેલ પરીખ □ શોકપ્રદેશમાં

મારી સમજનાં મેઢનોમાં રાતનો ઉતારો,  
 અંત સુધી પંખીઓને લેઈ ના શકું

ને લોહીની ખારાશનો સ્પર્શ નહિ,  
 સમુદ્રની ખાલી છે આંખો આ પૃથ્વી પર.  
 સારથિની હતાશાનો ભય મારી નસનસમાં;  
 ખેળાકળો થઈને જાગી ગયો છું  
 મારી સર્જિત દંતકથાના દુઃસ્વપ્નમાંથી.  
 પીળી થતી જાય છે મારી પ્રાર્થના.  
 ઘરથી દૂર દિશાનું ઢાન કયા મનુષ્ય પાસે મળશે મને ?  
 ડંખતા સાપોની સ્મૃતિ સામે  
 અગતિનો શાપ મગજમાં રહ્યો હવે.  
 મોક્ષનાં ભ્રમનાં વર્તુળમાં ફરતો રહીશ,  
 એવા શબ્દોના વેષ પહેરી ભટકતો રહીશ હું,  
 પરદેશી, આ શોકપ્રદેશમાં.



હીરા પાઠક □ પરલોકે પત્ર

સુખ મનમિત !

વીત્યાં કેટલાંય વર્ષ !

વાવડ નહિ.

હવે તો....

આ.... આંચો, કંટાળો મને ભારી.

ફૂલો, કયાં લગી આમ,

જીવે જાઉં, શિખાયે જાઉં ?

નહિ મિલન, નહિ દર્શનોદ્ગાર

નથી કાંઈ કાંઈ.

સિત્તાય કે -

કર્મકંઠોર જીવિતનું

કરાલ કારાગાર રચ્યું મેં

ગહરા વિરહ વિષાદને

ભારી હૈ લીતર.

તેને લેદીને, બિચારો મારો શોક

ચસી યે શકે કે લેશ ?

ભંડાર્યો રૂંધ્યો બેશ

તેવાં નિશિવાસર વિતાવું :

ભૂખ-નીંદ ભાન વિના

આરામ આનંદ કેરી સાન વિના

જીવિત આ જીવ્યે જાઉં, જીવ્યે જાઉં

મજલ આ કાખ્યે જાઉં, કાખ્યે જાઉં.

પણ હવે !

મારા ધૈર્યે ગુમાવ્યું બધું ધૈર્ય.

કેવી મારી કશા ! જાણો કે ?

તમકબ્યા ગૌરમુખે

શ્યામ છાયા ઢળેલી આ છે ય.

અલ્પણી આ દેહ.

શૂન્ય ઉર વણનેહ

હું, હું જ નહિ પોતે,

એકવેળા જેહ.

કેવી મારી કશા ! જાણો કે ?

દિનાન્તે શાન્ત સમુદ્રજલ સુવરણ,

તે પરે છવાય ભીષણ,

અંધ અંધકારનું ઘન આવરણ.

તે વેળા,

નાની શી નાવડી :

મહીં છેક આછેરો

ખિન્દુદીપ નવલિત

ચહુદિશ વાયરાનો ફેફડાટ,

હિય એનું હરઘડી

હાલમડોલ - હાકમડોલ

તે,

ખરોડિયે, પ્રત્યાનની આશે

સિંધુકાંઠે સહ સંકેતી,

ભલે જેવી નિર્ણવ

વિના સહ,

અસાહાય્ય, અશોભન, અડવી :

તેવું આ છવિત

છવનથી મુકત થવા છવી રહ્યું.

શું કહું?

ગર્ભ કાલ, સારી યે રચણી નહે ગૈ;

ખરોડે જરા જંપ,

આંખ જરા મળી ગૈ,

ને નીંદમહીં

લાંબું એક સ્વપ્ન :

મહીં મિલનવિરહ એકાકાર

જેનો ઉરને ચચરાટ હજી સારે.

આપણુ છે ય મળ્યાં

વિરહદીધે કલ્પ ગાદ

આપણા એ જૂના

આવાસતણી છાયામાં;

હતી, શોકધેરી આંજની વેળ.

પડખેથી પળે પળે પળી જતી દ્રેન.

મિલનની સાથ,

ગતકાલ કેરો સારેલો જે સાર

આકન્દરૂપે ફૂટે વહું વેળ;

‘આ છવિત જ ન ભેઈએ.’

કંધે દર્શ હસ્ત, કરુણાએ કહ્યું :

‘કાચું ફળ બિનપકવ, ભોંયે તે શું પડે?  
 દેહાવધિ વિણ શું કે જીવિત ખરી પડે?  
 સમજીને લેખી ઇષ્ટ, જીવે જવું;  
 ઇષ્ટ જીવન જીવે જવું,  
 ન શું એ જ જીવિતનો મર્મ?’

હજુ તો સુણું-ન-સુણું વેણ.  
 તમ થાવું અદૃશ્ય - અલોપ.  
 માટું રુકન - અસાહાય્ય લાચારી,  
 અને પ્રિય!  
 મારી આ દુર્ભાગી જલછાયા દૃષ્ટિને  
 તમ શુભોજજવલ વસ્ત્રાન્તનો  
 હજી એ 'છ સ્પર્શ',  
 એ જ વિરમું હું

લિખિતંગ  
 દુર્ભાગી, એકાકી  
 હું



આનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ □ ચાલો . . .

ચાલો, . . .  
 આષાઢનાં વાદળો તીકનાં ટોળાં બનીને  
 ધરતીને ચૂસી ખાય તે પહેલાં,  
 વિનામોતે મરેલાંની કબરો  
 હિમાલયના શિખરો બની જાય તે પહેલાં,  
 પ્રેમની વાતોથી  
 કવિતાના શબ્દોનો રંગ ફટકી જાય તે પહેલાં,  
 જાળ નાખીને  
 ચંચલ પાણીમાં સ્થિર ઊભેલો માછીમાર

ભગવાન ઝની ન્તય તે પહેલાં,  
ચાલો,  
ધરતીમાં ઢબુરાયેલા ખીજને  
આપણે મૃત્યુની કથા કહેવાની છે.  
અને—



વિનોદ અધ્વર્થ □ આ લોગાવો

આ લોગાવો! ?!

હુખખા તરસ્યા પહોળા પટમાં  
જરઠ કાળના લાંગ્યા ટુકડા  
વેરાયા થૈ ખેાણ....  
સૂસવતી .... ભમે સતીની આણ ....  
[રેતપરે પણ પડે હજીયે ચિતા તણા પરછાય  
પથથર પથથર પર વરતાતી કોક અસૂરી છ.યા!  
કાંઠે હાંદ્રે સુકકું ઘરકું ગામ ....  
ઢાઢ દખાવીને ભિભો ગઢ  
લેંકાર, મહીં માતાના મઢ  
વિધવાની વણઝાર સમાં સૌ મકાન ....  
.... વચ્ચે ભમતી ભૂખી ગલીઓ .....  
અવાવરુ અંધારે વલખે વાસી વાવનાં નીર  
[હજીય ઝંખે કંકુપગલાં -  
- ચૂંઢડિયાળાં ચીર!]  
પથથર ચીતર્યા ઘોડા ધૂમે  
પથથરના અસવારો કેરી પથથરની તલવાર ઝૂમે,  
ગઢ વેરાને રવડે માથાં થૈને પથથર ખેાણ....  
ધૂળ-ડમરીઓ વીંઝાઈ રહેતી અતીત કેરી આણ....  
ઓ લોગાવો! ....

કેરી રેતી.....કેરા ખેંચી.....

કાંઠે -

ખાલી ખપ્પર લઈને

બળબળતા સૂરજની સામે

ધૂણી રહું વઢવાણુ !



જ્યદેવ શુકલ □

આષાઢનાં ફિક્કાંતાં વાઢળોમાં અમેલાં

મારાં આંસુઓના

ઝુમરને

તારું ભારેખમ મૌન રણકાવી નહીં શકે,

શ્રાવણી ઝરમરમાં ઓગળેલી

આપણી વિશ્રમલકથાના

પ્રત્યેક અર્ધવિરામને

તારો ઉચ્છ્વાસ ધૂંધળાવી નહીં શકે,

ને

મારાં વિસ્ફારિત નેત્રોમાં ટહુકતાં

આશ્ચર્ય-પંખીઓના સમૂહની

મરુણ પાંખોને

તારો અવાજ ફેફસાવી નહીં શકે.

ઢળતી સાંજરે

સૂરજ સંધ્યાની પ્રતીક્ષામાં

ક્ષિતજના ઘુમાવ પર

વળી ગયો હશે

ત્યારે

હું

નદીતટે પીળાં પડી ગયેલાં

તણખલાંએને લેગાં કરી  
સારો બાંધવાના  
પ્રયત્નો કરતો હોઈશ.



સરોઢ □ તાંબૂર

અમથા અમથા ચડયા

કે અમને રણઝણ ઝીણા ચડયા.

એક ખૂણામાં પડી રહેલા હતા અમે તાંબૂર;  
ખટકે અમારે હતી; કોઈ દી બજલું નહીં બેસૂર.  
રહ્યા મૂકે થઈ, અખોલ મનડે છાના છપના ચડયા,  
કે અમને રણઝણ ઝીણા ચડયા.

જનમ જનમ કંઈ વીતી ગયા ને ચડી ઊતરી ખોળ;  
અમે ન કિંતુ રણઝણવાનો કુર્ચો કદીયે ડોળ:  
અમે અમારે રહ્યા અથોરી, નહીં કોઈને નડયા,  
કે અમને રણઝણ ઝીણા ચડયા,

આ જનમારે ગયા અચાનકે અડી અદીકા હાથ;  
અડયા ન કેવળ, બની ગયા એ તાર તારના નાથ:  
રહ્યા સામટા સૂર સંચરી, અંગ અંગથી દડયા,  
કે અમને રણઝણ ઝીણા ચડયા.

હવે લાખ મર્થાએ, નવ તો યે રહે હાથ અમ હૈયાં,  
કરી રહ્યાં છે સતત સૂર લઈ સુંદરવર સાંમેયાં:  
જગ જગ ઝંખ્યા સરોઢસ્વામી જોતે જોતે જડયા,  
કે અમને રણઝણ ઝીણા પડયા.



જ્યોતિષ જની □ એક વૃક્ષની એકોક્તિ

કહો

કહો કહેવાય કેને-

લીલું લીલું લીલું

પાન ?

કહો તો -

કહેવાય કેને

ઝીણું ઝીણું

મમર

ગાન ?

નજર નજરના બખિયાથી સતત સાંધી રહું

કેને ?

એ ક્ષિતિજ

છે ક્યાં ?

ક્યાં છે -

મારી બૂકેલી ડાળીઓમાં એકઠા ભિગેલી

આંખો

આંખે

તૂટી ગઈ પાંખો

આકાશ ઓઢીને હવે થાકી ગયો છું

મૂળિયાં સાથેનો મારો

સંઘર્ષ

શેઘી શકું તો-

તો ફૂટે

મને

લીલાં લીલાં પાન ?

કહો,

ફૂટે ?

કવિ :

....ખસ ચૂપ રૂહો, નહીં તો અહીંથી ચાલવા માંડો !  
તમે યોદ્યા વિના રૂહોશો નહીં,  
તો જાઓ માનવમેદની મહીં.  
દીનતા-દારિદ્ર પર લાપણુ ભલેને લાખ લાંડો !  
એ તમારા નાટયના સૌ નટ અહીં જોતાં નથી જાગી જશે !  
આંખો મીંચીને કંઈક એ શોધી રહ્યા,  
વાણી વિના પાણુ કોઈને એ કંઈક સંબોધી રહ્યા;  
ત્યાં ચૂપ જો રૂહોશો, નથી શું લાગતું  
કે એમનું મૂયું હૃદય જે માગતું  
એ હાથ પણુ લાગી જશે,  
ને જો અગર રૂહોશો નહીં તો સ્વપ્ન જેવું સ્વપ્ન પણુ લાગી જશે ?

ફેરિયો :

જોકે મને સૌ ફેરિયો રૂહો છે છતાં ફરતો નથી,  
પણુ એમ તો માણું નસીબે ક્યાં ફરે છે ?  
એટલે આ ભીંત પણુ ક્યારેક તો મારી હવે ઈર્ષા કરે છે.  
હું ફર્યાદી એમ તો ડરતો નથી,  
ફરવું જ મારે હોય, સોનાપુર  
અહીંથી માત્ર છે ખસ સો જ ડગલાં દૂર,  
પણુ મરતો નથી.  
હું સાત વરસથી અહીં આ ભીંતને ટેકે  
ભલો રહું છું, દિવસ ખોયો નથી એકે;  
પુરાણી એની એ આ ભીંત,  
મારે એક એની પ્રીત,  
ને તો પણુ અજાણી આજ લાગે, આજ ખેલાં માત્ર જાણે સ્વપ્નમાં દીઠી,

હજૂ ગઈ કાલ સુધી જે અદેખી, એ હવે આડું  
જુવે, જાણે થતું એને અહીંથી ચાલવા માંડું;  
ધરે વરસોવરસ એવી ચુનાની એ ચમક મીઠી,  
અને વરસોવરસ કેવું કરચલીથી વધુ ચીતરાય આ આડું!  
અરે આ ભીંત પર હું ઝાડ થૈને શીદને તે ના જૂક્યો?  
સાતે વસંતો વહી ગઈ ને ફૂલ હું નાહક ચૂક્યો!

આંધળો:

કે શું હજૂ હું ગર્ભમાંથી નીકળ્યો ન પહાર  
તે મારા જનમને કેટલી છે વાર?  
કે શું જાળ પણ જંપી ગઈ છે એહમાં  
તે હું હવે વસતો નથી મુજ દેહમાં?  
કે કંઈક એની આંખથી આ આંખમાં છે ભૂલથી જોવાઈ ગયું?  
જેથી અચાનક આમ માડું તેજ ઘસ જોવાઈ ગયું.  
મેં આ જગતની કેટલી કીર્તિ સુણી'તી સ્વર્ગમાં  
તે આવવાની લહાયમાં ને લહાયમાં  
હું કીકીઓ ભૂલી ગયો ત્યાં કલ્પદ્રુમની છાંયમાં!  
ત્યારે જગતનું રૂપ જોવાનું મને કેવું હતું સપનું!  
હવે ચરમું થવા આહ સળગતો આ સૂરજ રે તો ય શા ખપનું?  
ભાંચે માથું ઉઠાવી આભ સામે પણ હવે ધરવું નથી,  
આ એકમાંથી એ ખીજા અંધારામાં સરવું નથી.  
ને કોણ કહે છે ચન્દ્ર-સૂરજ-તારલા એ સૌ જલે?  
એ તો પલક અંધારાનું હૈયું હલે!  
મેં જોઈ લીધો છે જગતનો સાર  
કે અહીં તેજની ભીતર વસ્યો અંધાર.  
હું તો નીંદમાં ચાલી રહ્યો, ફિલસૂફ છું, એવું કશું કહેશે નહીં;  
તો આંધળો છું એમ કહીને આંધળા રૂહેશે નહીં!

ભિખારી :

આ હાથ જે સામે ધર્યો  
એ હાથને ઘડનારનો પણ હાથ  
એના જેટલો લાચાર ને પામર ઠર્યો,  
ત્યાં કોણ કોને આપશે રે સાથ ?  
કરશે કોણ કોની ખંઠગી ?  
આ વણહસ્યે ગુજરી ગઈ છે જિંદગી,  
એમાં ય હસવાનું મને એકાદ તો જોડે મળ્યું પ્હાનું,  
પ્રભુનો કેટલો તે પાડ માનું ?  
કહો તમે એણે ઘડ્યો આ હાથ  
જેણે આ જગત સરજ્યું ? જગતનો નાથ  
કહો છો ? આ જ ને એનું જગત કે હું ય તે જેમાં વસું ?  
ને તે છતાં 'ના' કહો તો નહીં હસું.  
'હા' તો તમે ક્યાંથી કહો ? જ્યાં હાથ મેં સામે ધર્યો  
તેવો જ તે નન્નો સર્યો !

પણ ચંદ્ર-સૂરજ-તારલા

હું આ હથેલીમાં રમાડું, કોઈ તો આપો ભલા !  
જે કેમ કે હું ક્યારનો એમાં વહું છું કેટલાયે ભારને,  
સૂનકારને.

વેશ્યા :

હું તો ભવોભવ સ્ત્રી હતી,  
ને કોઈ ભવમાં તો સતી;  
આજે હવે ? જાણે નનામી,  
કોઈ રાધા કહે વળી તો કોઈ રામી !  
દેહ છે, દેખાવડો ? એ તો ઉપરની છે સુગંધો;  
લાગણી ? લટકાં કહો, ને ચાલશે કહેશે અગર જો માત્ર ધંધો.  
લોક તો કૈં કૈં મળે છે નિતનવા;

પણ હા, મળે છે માત્ર સૌ ભૂલી જવા.

દિનભર ન જોતું કોઈ મોં સામું

છતાં રાતે ન રહેતું કોઈ સરનામું.

તમે વાળ્યો હશે ક્યારેક કાગળનો ડૂંચો,

ટાળ્યો હશે જે ખારીએથી ખહાર; રસ્તા પર;

પવનને ખ્યાર તે પાડે-ઉપાડે જે કદી નીચો કદી જિંચો;

કહોજ કેટલા છ સસ્તા ઠર!

સલામત છે તમારા મહેલની ભીંતે

મઢેલી કે છખી જેવી કુંવારી કન્યકા નિત્યે;

અમારી જાત જીવે છે, પ્રભુની મહેરબાનીથી સદા જીવશે જ ધરતી પર

નજર સૌ નાખશે ને ત્યાં લગી તો રોજ 'ફરતી' પર?

પતિયો :

પણ સૌ લોકની નાજુક યાની એંઠને એળગતી અડતી નથી;

ને એમ એ સૌની નજર મારી પર પડતી નથી

દખખણ ભણી? ના એ દિશા તો જમ તણી;

શું એમ માની કોઈનું મોં એ ભણી રહેતું નથી ?

એ તો હવે પથ્થર, હવે શાનો મણિ ?

શું એમ માની કોઈ ખરતા તારલાને લેખમાં લેતું નથી ?

મુજ બોલને પણ કોઈ કાને કેમ નહીં ધરતું હશે ?

આ બોલની ચોપાસ

વીંટળાઈ વળ્યો છે રોગિયાનો શ્વાસ

તે એથી જતું ને આવતું આ લોક શું ડરતું હશે ?

આ હવા પર એમનું કે આવતું જો હોતને

તો શ્વાસ ક્યાંથી હોત મારા પ્રાણમાં ?

પણ એમ તો કેણે જીત્યું છે મોતને ?

ને આ હવાએ કોઈની ચે વાતને ક્યારે લીધી છે ધ્યાનમાં ?

આ લોક તો લાચાર (ને ક્યારે ન'તા ?)

ને શી હઠીલી છે હવા હું એટલે જીવી રહ્યો;  
કોહી ગયું છે પોત કાયાનું છતાં  
મજબૂત એ બખિયા વડે સીવી રહ્યો.

સ્વગતોક્તિ :

મરીન સ્ટ્રીટ પરખેથી આંધળો પસાર થાય છે એને જોઈને દેશિયો :  
આ આંધળો છે તે છતાં  
ફરતો ફરે છે બેપતા !

ગિરગામ શેર પરખેથી ભિખારી પસાર થાય છે એને સાંભળીને આંધળો :  
આ કોણ છે ? જેની નજર તોફાન મચવે,  
ને હથેલીમાં રૂપાણું આ જગત નચવે !

કોલાબા પરખેથી વેશ્યા પસાર થાય છે એને જોઈને ભિખારી :  
અરે આ દેહ પર છે કેટલી દોલત !  
કશમા ભાગની મારી કને જો હોતને તો આમ ના બોલત !

અંપોલો પરખેથી પતિયો પસાર થાય છે એને જોઈને વેશ્યા :  
અહો, શી ખુશનશીબી ! કોઈની ચે આંખ જ્યાં રોકાય ના,  
છૂરી સમી ભોંકાય ના !

બોરીબંદર પરખેથી કવિ પસાર થાય છે એને જોઈને પતિયો :  
વેશ્યા, ભિખારી, આંધળો ને દેશિયો,  
કહો, કેમ લાગે છે મને સૌ આ જનમના વેરીઓ ?  
મધરાત, એકાંતમાં એની કાવ્યપોથીમાં કવિ :  
બસ ચૂપ રહો, નહીં તો અહીંથી ચાલવા માંડો....



રામચંદ્ર બ. પટેલ - 'સુકિત' □ એક અનુભૂતિનું મૃત્યુ

બેઠો હતો એકલ હું અમરથો  
આજે અન્નપુષ્પ સ્થળમાં -  
આસાસનું નીલમ વસ્ત્ર પહેરી

બેસી રહેલી ચુપચાપ શૂન્યતા.

પીળાશ પીને વનસુષ્ટિ ઊઘે.

આકાશ ઝૂકી જરા છાનું માનું  
લાંબો કરી હાથ અડી ગયું મને  
-ત્યાં; પાસ બોલ્યો હળવેક કૂબો  
'જો હોય થોડો કટકો જ રોટલો  
તો આપશો બાપ....ઘણો છું ભૂખ્યો.'  
ને પૂઠ પાછળ ભરી રૂસકાં ઘણાં  
ઊઠ્યો રડી પીપલ એક જૂનો.  
'મને ય બાઝી ગઈ છે ઊઘેઈ.'  
મેં ડોકને ફેરવી જોયું કેડે  
તાકી રહી વાનરખોપરી મને.  
ને સાપની કાંચળીને હલાવી  
વેરાન વેરાન થઈ હવા વહે....

જોતો રહું આ બધું હું ઘડીભર....  
ત્યાં એક સૂકા તરણાની ટોચે  
મરેલ કીડી-મુખમાં પડેલું  
અસ્તિત્વ મારું ચીસ પાડી ઊઠ્યું:  
બચાવો....બચાવો....બચાવો...બચાવો....



ઈન્દુકુમાર ત્રિવેદી □ વિભૂતિ યોગ : અધ્યાય શૂન્ય

અંતરાત્મા ઉવાચ :

હે જીવ !

આદિ કાળથી સમસ્ત સંસારનાં,

સર્વ પ્રાણીમાત્રમાં

જે વહી રહેલ છે,

અને

હું.

છું.

પરસ્પરના

વિરહમાં

દ્રવતું

સીતા અને રામનું

હૃદય

હું.

છું.

મથુરા ગયેલ

ગોપાલકૃષ્ણ માટે

પલપલ

તલસતી રાધાની

તડપન

હું.

છું.

ઠૈાંરવસલામાં

ખેંચાતાં વસ્ત્રને

રોકવા મથતી

પરાધીન પાંચાલીની

હૃદયદ્રાવક ચીસ

અને

ઉપસ્થિત ભીષ્મદ્રોણની

લાચારી,

હું.

છું.



દ્રારકાધીશને  
 એ બાલસખાને  
 ઝંખતા  
 હારિદ્રમાં ડૂબેલા  
 અચાચક સુદામાની  
 અકથ્ય  
 મૂંઝવણ  
 હું.  
 છું.

વગડા  
 વચ્ચે  
 કાબાઓથી  
 લૂંટાયેલ  
 વાસુદેવવિયોગી  
 અર્જુન  
 હું.  
 છું.

મહાભારતને  
 અંતે,  
 ‘મારું કોઈ સાંભળતું નથી’  
 કહેનાર  
 મહાકવિ વ્યાસની  
 મનોવ્યથા  
 હું.  
 છું.

હે ભ્રુવ !  
 મારી વિભૂતિઓને।

અંત નથી,

પરંતુ

તને

આ સર્વ કહીને

જણાવીને

પણુ

શું ?

□

સૈંદ પાલનપુરી □

એ રીતે એની યાદમાં સરકી જવાય છે,

ખીબ તો ઠીક, એને ય ભૂલી જવાય છે.

સંગાથમાં જો હોય છે લાંબા અનુભવો,

ઘરની બહાર આવતાં થાકી જવાય છે.

કેવી નિરાંતનો છે તળકડો હવે જીવન,

સનગમતી વાત પણ હવે ભૂલી જવાય છે.

પહેલાં સમું તરસનું થે ધોરણ નથી રહ્યું,

પાણી મળે છે તો ય હવે પી જવાય છે

કોઈ ઉછીની ઊંઘનો મોહતાજ છું હવે,

હું તો મીઠું છું આંખ ને જાગી જવાય છે.

□

ચંદુલાલ સેવારકા □ વનમાં

આ રાત કેવી ?

ભૂખ્યા વડુના સંગાત જેવી ?

ઉજાગરાનો અજગર મને આ

લીંસી રહ્યો છે :

વિચારના ડંખ સહસ્ર સર્પ શા !  
 લીંતે ચડેલું ઘડિયાળ કાંટા  
 વેરી રહ્યું છે શૈયામહીં આ.  
 ભમી રહી રે નિદ્રા અવાફ  
 ભયવ્રત વનમાં !



આઝમ કરીમી □

આથમી ગયેલાં સૂરજનાં કિરણો  
 આજની ટપાલમાં  
 તમને મોકલાવ્યાં છે.  
 તમારી વાટ જોઈ જોઈને  
 રાતરાણીનાં ફૂલ  
 ઉઘી જાય તો  
 મારે શું કરવું ?  
 રસ્તાની ખન્ને ખાજુ  
 ભગી ગયેલા  
 હાથલિયા થોર  
 હવે  
 મારી ઉઠાસ આંખોને ખુંચે છે.



નિશીથ વ્યાસ □ શહેર

મારી અંદર ધુમ્મસિયું એક શહેર, ભૂખરું  
 ધૂળ ચડી ગયેલા  
 મોગલાઈ ઝુમ્મરની જેમ લટકે છે, પાસાદાર.  
 એની નસોમાં વહે છે ભૂરું લોહી  
 અને પેકાળૂ ઇચ્છાઓ.....

ગઈ પેઢીના લોકોનો મરવાનો કણસાટ શિરાઓમાં,  
 મેદાનોમાં ઊભેલાં ખાવલાનો ઉચ્છ્વાસ  
 ખાલી નારિયેળોનો શબ્દ રેતીમાં,  
 અને મકાનો પેન્માર્ક જેવાં  
 આકાશ તરફ અણી કાઢીને ઊભેલાં  
 ભૂખરાં  
 પછે સ્ટેડિયમમાં તાળીઓ પાડે છે હજારો હાથપગવાળું  
 એક વિરાટ પશુ  
 એનું વિકરાળ હાસ્ય....  
 વાગોળતો ખેઠો છું હું ડઘાઈને  
 મારી અંદર.



પ્રહલાદ પારખ □ રખડવા નીકળ્યો છું

રખડવા નીકળ્યો છું.  
 તરસ ને ભૂખ મારી તૃપ્ત કરવા કાજ  
 આજે આ ભટકવા નીકળ્યો છું.  
 વર્ષા નથી, છે વાદળાં;  
 શીતલ અને ધીમી ગતિની છે હવા;  
 મેદાન હરિયાળાં હસે,  
 ને ફર એમાં ગાય કોઈ ભાંભરે;  
 કોઈ રંગીલું ગળું,  
 આ સીમને માધુર્યથી વળગી પડ્યું.  
 ક્યાંય તડકાતણું કે ચોસલું  
 તાજું અને થોડું ગરમ;  
 એકાદ બે ખટકાં લઉં એને ભરી,  
 ને પછી તેની ઉપર

આદિલ મન્સૂરી □ ગઝલ

મારા હોવાના પુરાવાઓને આધાર ન આપ  
સ્વપ્નને ચાલવા દે, સૂર્યમાં વિસ્તાર ન આપ

મારા નિર્માણની પ્રક્રિયાને અટકાવી દે  
આપનારા મને હમણું કોઈ આકાર ન આપ

ખાલી શબ્દોને શું કરવાના કશા અર્થ વગર  
હાથ બાંધીને હવે હાથમાં તલવાર ન આપ

એવું કરવાનો તને કોઈ અધિકાર નથી  
મારા અંગે કોઈ બીજાને અધિકાર ન આપ

હું બુઝાવાની આણી પર છું, વધુ કષ્ટ ન લે  
સામે ફૂંકાતા પવનને હવે સહકાર ન આપ

ઈન્દ્રિયાતિત થવાનોય અનુભવ તો કરું  
તારો આભાર, મને મારા સમાચાર ન આપ

□

હસમુખ પાઠક □ કવિકર્મ અંતે

માશું છું મૌન, પ્રભુ આપે છે શબ્દ,  
એકથી અનંત સુધી નામ, રૂપ, શબ્દ !

ઉરનો ઉઘાડ મળ્યે જગમાં જોવાઈને  
સ્વરવ્યંજન અર્થ ભાવ ભટક્યા,

મનની મથામણમાં નીતરાઈ પિંડરસો

આતમની ઓશરીએ અટક્યા,

હાથ ઠરી બેઠો ત્યાં—

કોણ બાણે કેમ, પ્રભુ ચીંધે છે સત્ય

સાન્તથી અનંત સુધી નામ, રૂપ, સત્ય !

જાઉં હવે કેમ કરી જગની જંગલમહીં.

ભાવ અર્થ વ્યંજન સ્વર ખોલું ?

ઉરના અવકાશ મહીં ડુખાડી મન, પ્રભુ

કેમ કરી અન્ય વાકું ખોલું ?

મૌન હવે આપો તો—”

મૌન પોતે ધારીને, આપે છે શબ્દ !

એકથી અનંત સુધી નામ, રૂપ શબ્દ !



જલન માતરી ☐ ગઝલ

સુખ જેવું જગમાં કંઈ નથી જો છે તો આજ છે

સુખ એ અમારા દુઃખનો શુભાખી મિત્રજ છે

હું જો અનુકરણ ન કરું તો કરું ચે શું ?

અહીંયાં મરી જવાનો પ્રથમથી રિવાજ છે

અસ્તિત્વ તારું આસ્થાતું નામ છે ખુદા

એ બહેમ છે તો બહેમનો તો ક્યાં ઇલાજ છે

દુનિયાના લોક હાથ પાણ ના મૂકવા દિયે

ને તું કહે સમસ્ત જગત મારે કાજ છે

બિઠ-બેસ વિણ, અજાન વિણ, પળમાં પતી જશે

મસ્જિદમાં આખરી આ ‘જલન’ની નમાજ છે



મનહર અરાધવા ☐ ગીત

હથેળિયુંનાં ડુંગર-ડુંગર કેડી-કેડી જંગલ-જંગલ

ખીણ-ખીણ સોવર-સોવરમાં

લીલો લીલો ખોળ થઈને છલછલ ઝલમલ તરે

ફેરે ને તરે આપણો શ્વાસ !

ભૂરાં પીળાં જખ્ખર પંખી સાથે ઊડયાં

કરી કરીને લોહીતણા દરિયાને વીંધી  
ક્યાંક ઊતર્યા-ના દીવાએ દીવા કેરે।

ઝાંખો-મીઠો ઝાંખોમાં અજવાસ  
યાદ આવે ઈ બંધ ઝાંખ્યુંના ઝાડ ઝાડથી

મખલખ ખરતાં મેળે પાકાં અમરફળો કે  
ખાઈ કરેલો નામ વગરના દેશ ભણી-ને।

અંત વગરનો ઘોળોકૂલ પ્રવાસ !  
ધુમ્મસ ચીરી ઘોર પરિચય તૂટે એવો ફૂટે

પાછો ફરી ફરી આપણ મોરોનાં  
કળાયલાં પીંછામાં ને ત્યાં ઊભરાતું

રંગાતું અળકે વરસેલું આકાશ !

નજરતણાં બહુ દૂર ગયેલા રંગ રંગનાં

હરણાંઓની સોનાની શીંગડિયુંમાંય  
સાંજ ખરીને વટોળાતી ધસમસતી

સામી આવે કે ઉંખર સૂરજ ઊગે.  
ચરણોને તળિયે સૂતેલો મેંદીનો રવ બગી

ભીને। ભીતરનો ફૂલછોડ લઈને  
હળવે હળવે ઉપર આવી લહર લહરતો

રોમ રોમના ફર્ણ પાસે પૂગે !  
હોઠ હોઠથી સરી જતું શ્રીનગર આપણું

લસરી લસરી હોઠ હોઠમાં તરતું બતું.  
આમતેમ મધમધતું જૂઝી કાંઠા પર જઈ

કાંઠા જેવું ઘડીક કરતું વાસ !

હથેળિયુંનાં ડુંગર-ડુંગર કેડી.કેડી જંગલ-જંગલ

ખીણ-ખીણ સોવર-સોવરમાં  
લીલો-લીલો ખોળ થઈને છલછલ ઝલમલ

તરે ફરે ને તરે આપણો શ્વાસ !

કાન્તિ કડિયા □

ફર ફરથી દોડી આવતી દિશાએ  
વરંડામાં મૂકેલી ખુરશી પર પડતું મૂક્યું-  
અંધકારના ઓળાએ એને આવકારી.

પાંદડાને પકડી,  
ઝાડનો ટેકો લઈ ઊભેલી હવાએ,  
ફેલાઈને ફાટી જતી  
આંખની તિરાડમાંથી નેચું.  
જંગલોનો ચીસો પાડતો

ફિસ્ફોફસ ચહેરો  
વાતાવરણના ઝાંખા અરીસામાં  
ઊપસી આવ્યો.

રેડિયમના આંકડાની આંખમાં  
ખિંબ-પ્રતિખિંબ  
રણુકયો કાંટે  
'ચોર!!'

ને શહેરના નકશાતું કાજળ  
ધૂંટાયું આંખમાં

□

ધીરુ પરીખ □ માછલી

અક્ષાટ ને વિકરાળ અખિંધમાં  
નાજુક નમણી  
એક માછલી ખેલે.

પ્હાડ પ્હાડ શાં  
ઊછળે મોઢાં;  
ઘડી ખીણમાં



ઘડી શિખર પર  
 તેજલ કણુ શી  
 રેશમિયા કાયાને ઠેલે.  
 ઠેલાતી ફંગોળાતી એ  
 રેતી કેરા શાંત ગભીર  
 ખીબ સાગરમાં  
 શ્વાસ નિરાંતે મેલે ....  
 દૂર ઊછળતાં સાગરજલનું  
 એક શીકર જ્યાં અડકે  
 પાંખ મહી પોઢેલો સાગર  
 ખળભળ ખળભળ થડકે.  
 અવળીઅવળી ઊછળે  
 અંગે અમળાયે આખોય  
 અખિધ શો બાંધેલો દઢ ચૂડેઃ  
 ગરજતા સાત સાગરો  
 કાળી-કૈં પરવાળા જેવી  
 સ્થિર નાનકી આંખે  
 આખર એક સામટા ખૂડે!



નલિન રાવળ □ આ નેત્રનું તેજ

આ  
 નેત્રનું તેજ  
 સ્થિર થાય તો પ્રભુ  
 નિહાળી રહું એકીટશે હું  
 તારાં  
 આકાશ-પૃથ્વીરૂપ રમ્ય નેત્રો.

આ

નેત્રતું તેજ

સ્થિર થાય તો પ્રભુ

કલાબિંધ્યો પૂર્વ પ્રગટેલ

તારાં

ભર્ગો ભર્યા ભવ્ય આદિત્ય રૂપને

ઝીલી રહું નેત્ર મહીં પ્રપૂર્ણ.

આ

નેત્રતું તેજ સ્થિર થાય તો પ્રભુ

મહું નેત્રમાં ગુંજ રહેલ

તારાં

નેત્રો તાણું અક્ષરતેજ પામી

તારું પ્રભુ (તારી કૃપા થકી)

હું

અવકાશવ્યાપી લયચિત્ર આળખું.

□

કસનદાસ માણેક □ મને એ જ સમજતું નથી

મને એ જ સમજતું નથી કે આવું શાને થાય છે

પુલહાં હૂબી જતાં ને પથ્થરો તરી જાય છે!

ટળવળે તરશ્યાં ત્યહાં જે વાદળી વેરણ ખને

તે જ રણમાં ધૂમ મુગ્ધધાર વરસી જાય છે

ઘર-હીણાં ધૂમે હનરો ઠોકરાતાં ઠેર ઠેર

ને ગગન-ચુમ્બી મહાલો જનસૂના રહી જાય છે!

દેવડીમાં ફડ પામે ચાર મૂઠી જરના:

લાખ ખાંડી લૂંટનારા મહેકિલો મંડાય છે.

કામધેનુને જડે ના એક સૂકું તણખલું  
ને લીલાંછમ ખેતરે સૌ આખલા ચરી જાય છે !

છે ગરીબોના કુખમાં તેલ ટીપુંય દોહ્યલું  
ને શ્રીમંતોની કબર પર ઘીના દીવા થાય છે !



માધવ રામાનુજ □ સાંભરણ

રોઈ રોઈ આંસુની ઉમટે નદી તો એને કાંઠે કદમ્બવૃક્ષ વાવળો,  
વાદળ વરસે ને બધી ખારપ વહી જાય પછી ગોઝળિયું ગામ ત્યાં વસાવળો.

આંખોમાં સાંભરણ ખૂંચશે કણુની જેમ

પાંપણનાં દ્વાર કેમ દેશું ?

એક પછી એક પાન ખરશે કદમ્બનાં

ને વેળામાં વિખરાતાં રેશું,

છલકાતું વહેણ કદી હોલાતું લાગે તો વેળુમાં વીરડા ગળાવળો.

આઠમની ધોધમાર મધરાતે એકવાર

પાનીએ અડીને પૂર વળશે,

પાણીની ભીંતો બંધાઈ જશે

ગોકુળને તે દી' ગોવાળ એક મળશે,

લીલુડાં વાંસવન વાઢશે ન કોઈ, મોરપીંછિયું ને ભેળી કરાવળો.

પૂનમની એકાદી રાતના ઉન્નગરાને

સાટે જીવતર લખી જશું

અમથું ચે સાંભરણું એકાદા વેળુમાં

તો હૈયું વીંધાવીને ગાશું,

ભવભવની પ્રીતિનું બંધારણ ભેટે તો વનરાવન વાટે વળાવળો !

લીલુડાં વાંસવન વાઢશે ન કોઈ, મોરપીંછિયું ને ભેળી કરાવળો.

ઉમાશંકર જ્ઞેશી □ મૃત્યુકંઠ

મારે ખારણે એકે આડ સુકાઈ રહ્યું છે.

હું ચિત્રકાર નથી તેનો અફસોસ મને આટલો કદી ન હતો,  
નર્યું રેખાઓનું માળખું છે એ.

એને ચરણેથી એને જોઈ છું.

પીધું-લીધું-લીધું તે બધું જ નાણે ખંખેરીને ઊભું ન હો!

અટારીથી રાત્રિઓના આછા ઘેરા ઉભસમાં આંખી લઈ છું.

વ્યક્તિત્વની લિપ્ત લિપ્ત અદાઓ એની :

મૌન ગૌરવ, બરછટ શુષ્કતા, મમતા આ ધરતીની....

શાખાખાહું વચ્ચે એણે છાતી સરસું આવી રાખ્યું છે નાણે  
મૃત્યુકંઠ.

□

ધીરેન્દ્ર મહેતા □ તારા ગયા પછી....

સુજ દ્વિષ્ટ પાછી ના વળે તારા ગયા પછી,  
રસ્તા બધાય ઓગળે તારા ગયા પછી!

ક્યાંથી જ સૂર નીકળે તારા ગયા ગયા પછી,  
ખાઝી ગયાં ગીતો ગળે તારા ગયા પછી!

જે પળને નામ પ્રેમનું આપ્યું 'તું' આપણે,  
અશ્રુ બની એ ઊછળે તારા ગયા પછી!

પોલાણ મારી જિંદગીનું થઈ ગયું છતું,  
કે કોણ આવીને લળે તારા ગયા પછી!

શબ્દોની નાવ રૂખી ગઈ છે ઘડીકમાં,  
ખામોશી ખાલી બળલળે તારા ગયા પછી!

લીંતો બધી ય આજ બહેરી બની ગઈ,  
કોના જ શ્વાસ સાંભળે તારા ગયા પછી!

આકાશનું પંખી ય રહે બેસી ટોડલે,  
કોને લક્ષા ઊડી મળે તારા ગયા પછી!

પડદા પડી રહ્યા છે બધે અંધકારના,  
આ સૂર્ય કેમ ના ઢળે તારા ગયા પછી!



પૂજાવાલ □ અરજ

તને મુજ નિમંત્રણો પ્રણયપૂર્ણ છે નિત્યનાં,  
રહ્યો છું તુજ વાટ બેઠું, વિભુ! હું ઘણાં વર્ષથી;  
સમુત્સુક રહે સદા હૃદય : માંડ આદિત્યનાં  
પ્રભાત-પગલાં, વધાવી લઉં હું લળી હર્ષથી.  
સુમંડિત કરંત આંગણ મહોત્સવી મંગલે,  
પ્રવેશ, પ્રિય! પ્રાર્થતા મતુજમંદિરે, સ્નેહનું  
સુખાસન સુહાવ, આંખ ઊભરાઈ બતા જલે  
પખાણું પદ, અર્પું અર્ધ્યું મુજ આત્મસર્વસ્વતું.  
ન હોય મુજ ભાગ્ય આવું ચદિ, તોય ય વંદી તને  
કડું અરજ, હે પરાત્પર પ્રભુ! સ્વયં તું ભલે  
પરિશ્રમ ન લે; પરંતુ તવ દિવ્ય કેા હૃતને  
અહીં સદય મોકલી મિલન મુક્તિદાયી પદે  
મને અમૃતધામમાં તવ વિગ્રખ કીધા વિના  
સમીપ લઈ લે, ટળે અટળ કાળની વેદના.



અર્ચવિદ ભટ્ટ □

૧.

ધાસમાં બેસીને

મિત્ર સાથે કાવ્ય-મીમાંસા કરતાં કરતાં

કેટલાંયે તણુખલાં તોડી નાખતાં

હવે મને કંઈ જ સંવેદન થતું નથી.

અરમર વરસાદમાં

ખોરડા પર હારખંધ યેસી  
 પેટમાં માથું ખોસી પલળતાં પારેવાંને ભેઇને  
 હવે હું લીંબતો નથી.  
 પ્લેટમાં પડેલા ઇંડાને ખાતાં પહેલાં  
 હવે મને તેમાંથી  
 કુકડે....કૂ....અવાજ સંભળાતો નથી.  
 મને લાગે છે કે  
 મારામાંનો કવિ ક્યાંક લાગી ગયો છે  
 હવે મારામાં માત્ર માણસ જ વસે છે.  
 માણસ જેવું વસતું હોય  
 તો પણ આ વખતે મને કંઈક તો થાય જ.  
 મને લાગે છે કે  
 હવે મારામાં માણસ જેવું થે કંઈ વસતું નથી.



ભગવતીકુમાર ધર્મા □ આસમાં

ઝાકળનાં ખુંફ થઇને હું વિલસું છું ઘાસમાં,  
 ચમકે છે જાણે આગયા માટીના શ્વાસમાં.  
 ખીંટી ગયા છે એટલે પગરવના અંકુરો;  
 વાવી ગયું'તું કોઇ ચણેલીઓ આસમાં.  
 જાળું કરેળિયાતું ઝગે છે ચમક ચમક!  
 ફિરણોની સેળસેળ છે રેષાના રાસમાં.  
 ટહુકાનો ફાગ ખીંટી ઊઠ્યો રુક્ષ ડાળ પર;  
 આવી રહી વસંત હશે આસપાસમાં.  
 બેચા'તા હાથ ખોરસલી ગૂંથતા કદી;  
 મહેટ્ટી રહું છે ચિત્ર સ્મરણની સુવાસમાં.

છટકી ગયું પતંગિયું સુખની ક્ષણે સમું;  
ચીલાઓ રંગસીના છે તો પણ પ્રવાસમાં.  
ઉંઘરને ટોડલેથી તે પાદરને પાળિયે;  
છેલ્લે સુધી રહ્યો છું હું આછા ઉજાસમાં.

□

ગની દહીવાલા □ ઉપવનને આગમન

તમારાં અહીં આજ પગલાં થવાનાં ચમનમાં બધાંને ખબર થઇ ગઇ છે;  
ઝુકાવી છે ગરદન બધી રાખીઓએ, ફૂલોની ય નીચી નજર થઇ ગઇ છે.  
શરમનો કરી ડોળ સઘળું જુએ છે; કળી પાંદડીઓના પડદે રહીને;  
ખરું જો કહી દઉં તો વાતાવરણ પર, તમારાં નયનની અસર થઇ ગઇ છે.  
બધી રાત લોહીનું પાણી કરીને, બિછાવી છે મોતીની સેજે ઉપાએ;  
પધારો કે આજે ચમનની જવાની બધાં સાધનોથી સભર થઇ ગઇ છે.  
હરીફો ય મેદાન છોડી ગયા છે, નિહાળીને કીકી તમારાં નયનની  
મહેકંત કોમળ શુલાબની કાયા, ભ્રમર-ડંબથી બેફિકર થઇ ગઇ છે.  
પરિમલ સાથે ગળે હાથ નાખી, કરે છે પવન છેડતી કૂંપળોની;  
ગજબની ઘડી છે કે પ્રત્યેક વસ્તુ પુરાણ મલાબથી પર થઇ ગઇ છે.  
ઉપસ્થિત તમે છો તો લાગે ઉપવન, કલાકારનું ચિત્ર સંપૂર્ણ બલે.  
તમે જો ન હો તો બધા કહી બેઠે કે, વિદાતાની કયાં ચે કસર થઇ ગઇ છે.  
'ગની' કલ્પનાનું જગત પણ છે કેવું, કે આવી રહી છે મને મારી ઇર્ષા!  
ઘણીવાર આ જર્જરિત જગતમાં રહીને, ઘણી જન્નતોમાં સફર થઇ ગઇ છે

□

વિપિન પરીખ □ તૂટી પડેલા મકાનને જોઈને

આખી રાત

જળની મુશળધાર

પવનનો હડીલો વેગ

જીર્ણ થઇ ગયેલા મકાનને કાળનો છેલ્લો પ્રહાર!

ઉપર-નીચેના હુવે કોઈ નથી ભેદ.

ભીંત વિનાના આવ ખુલ્લા પડ્યા છે ખંડ.

પહેલે માળે

કોશીમાની પૂલ, દુદ્રાક્ષની માળા ને કનૈયાનું હાસ્ય,

કાટમાળની હેઠળ દટાઈ ગયાં છે વૃદ્ધનાં શેષવર્ષ.

તૈયાર છે ઓદિસ જવાનો સૂટ અને ટાઇ

પણ છતી થઈ ગઈ છે જેમ્મ જોન્સની બેગ.

ત્રીજે માળેથી

ગળડી પડી છે કંકુની શીશી જેવી સૌભાગ્યવતી.

ખૂણામાં પડેલા પારણાને

પવન ઝુલાવી કોને પોઢાડે છે

હવે આષાઠની વહેલી સવારે!

બીજે માળે તો

ચુપ થઈ ગયેલા ઘડિયાળના

ફાટી ગયા છે કોળા.



સ્નેહસ્થિતિ □ હાઈકુ

રાત અંધારી

તેજતરાપે તરે

નગરી નાની.



આનંદ મહેતા □ ઇશ્વર છે?

ઇશ્વર છે.....?

આજે બધા મને

એક જ પ્રશ્ન પૂછી પૂછી

લક્ષ્મીબેદની નિર્ઘય ચાંચથી

કવિતા: ૫૦



ખણીતા ઝાડ માફક

ખણી રહ્યા છે.

ને....

હું ખિયારા ઝાડ જેવો સાવ

એમ ને એમ ઊભો રહી

અવકાશ સામે જોયા કરું છું !

છતાં

તેઓને મારામાં વિશ્વાસ નથી.



કેવાસ ખંડિત □ મુંબઈ

આ બહુ મોટું નગર !

છે દિવસ ને રાતના જેવું કશું,

જાણુ છે એની ફકત લોકોને ધસ.

કોણુ કોનું સાંભળે કહેવાય ના !

પણુ બધા ઘડિયાળની ટકટકને વશ,

જોઈ સૂરજને હસે છે કુલરો.

અહીં ઋતુને સ્વીચમાં જીવવું પડે,

ટાઈપ થયેલા પત્ર જેવા માણસો

સ્મિતનું પૃથક્કરણ કરવું પડે.

મૂંગા મૂંગા માણસો ચાલ્યા કરે.

હાથ પોલીસનો સતત હાલ્યા કરે.

લાલ-લીલી બત્તી પર સહુની નજર

સિગ્નલોના શ્વાસથી જીવતું નગર

હા, બહુ સંભાળજો, આ ભીડમાં,

કોઈનો ધક્કો જરી વાગે નહીં.

આંખ ઢાળી ચાલતા સજ્જન તણી

આંગળીઓ ભૂલથી જાગે નહીં.

આ બહુ મોટું નગર !

સાદિક કાદરી □ ગઝલ

પડછાયા પાંગરીને સરકતા નથી હવે  
સૂરજ તમારી યાદના ભિગતા નથી હવે.  
ભીંતો ચણાઈ ગઈ છે અહીં સૌની આસપાસ  
રસ્તાને જોડતા કોઈ રસ્તા નથી હવે.  
શબ્દો જ ક્યાં હતા કે દિવાસો ય આપીએ ?  
બહેલો જરા હૃદય એ તમાશા નથી હવે.  
થીજી ગયેલા શહેરમાં તડકાને વેચવા  
ભિંચકીને સૂર્ય કોઈ નીકળતા નથી હવે.

□

કમલ વોરા □ એક સ્વગતોકિત

સિમેન્ટ-કોનક્રિટના હાથોને સ્પર્શીને  
અને રેડિયોમાંથી પ્રસારિત થતી  
જાહેરખબર જેવી વાતો સાંભળીને  
થાક કેમ નથી લાગતો હવે મને ?  
સ્વાસની જેમ  
મારામાં આવ-જા કરે છે પુનર્જન્મો  
પણ રોજ સવારે  
પૂર્વ દિશાની કૂંજે સૂરજ જન્મે ત્યારે  
લોહીલુહાણ થઈ જતા આકાશ જેવું  
કાંઈ જ નથી મારામાં.  
તડકાની ચાંચ અધારું ચરી જાય અને  
વૃક્ષનાં પાંદડાંઓને  
ચરી જતી પાનખરમાં ડૂબેલું  
વાસંતી ડૂસકું મારા હૃદયની રેતાળ ભૂમિમાં  
કેશું પણ ઉગાવી શકતું નથી.

કવિતા: ૫૦

વંચાઈ ગયેલાં પુસ્તકો જેવાં ગત વર્ષોને  
 હું ક્યારેક અડકું છું  
 તો એમાંથી ઊડતી ધૂળથી  
 મારી ખાલીખમ આંખો ફરકતી નથી.  
 ક્યાં ખોવાયાં એ ગીતો મારાં  
 જેની છાતીમાં  
 હું ધ્રુસ્કે ધ્રુસ્કે રહી પડું.



શ્યામ સાધુ □ મૃત્યુ નામના શહેરમાં

મૃત્યુ નામના શહેરમાં  
 જન્મેલો હું  
 જિજ્ઞાસુઓની શેરીઓમાં  
 આયુષ્યની જીવાદોરી ટૂંકાવ્યા કરું છું  
 સુખ-દુઃખ  
 રાગ - દ્વેષ  
 આશા-નિરાશા-અભિલાષા લઈ લઈને  
 ધારણાઓનાં ખારણે ઊભો રહું છું  
 રોજેરોજ  
 ક્ષણેક્ષણ.

પણ

સોપો પડી ગયો છે સમયની બલરોમાં,  
 ટૂટી ગયા છે પુલ સમયના વિચારોના.

વળી,

મૃત્યુ નામના શહેર મહીં મારી  
 જન્મતિથિ મેં યાદ રાખી એ જ ગુન્હામાં  
 કમળપૂજા કરવી રહી મારે  
 મૃત્યુ નામના શહેરમાં જન્મીને  
 મૃત્યુ નામના શહેરમાં મરવાની.

હરીન્દ્ર દેવે □ ગતિ, અંબંધ, પ્રેમ : દેવિદેવોપિષ્ઠ દ્રશ્ય

દેવસાઈની છાગ હણી

આગળ ને પાછળ સરી જતી મોટરો સામે જોઈ

લીલાં વૃક્ષો એકમેકને પૂછે છે -

આ બધાં આમ આગળપાછળ,

ક્યાં ને કેમ જાય છે?

આપણે તો નીચે મૂળમાં કિતરીએ છીએ,

ઉપર આકાશમાં ગતિ કરીએ છીએ

આપણે કોઈ ભૂલ તો કરતાં નથી ને?

વર્ષોથી તાપવાની આદત પડી ગઈ છે,

એટલે શિયાળાની રાતે

ચાદ આવે છે સગડી

અને અનુભવાય છે એની ઉષ્મા.

આદરને થોડી ખેંચી તાંગ કરો,

મદ્દતરને ધન પર સત્કાર વીંટી દો,

ઠરતા જતા હાથ પર પહેરી લો ગરમ મોજાં.

આદતના જોરે જ

સગડી પાસે એમ્બી ગયા છીએ -

પણ તેના અંગારા પર વળેલી રાખ

હવે ફેફસાંમાં નહીં

કદાચ હવે હાથ ન પણ દાઝે.

હોલવાચેલા દીવાને ફૂંકે મારી રહેલા, સ્વચ્છ!

હવે એ દગ્ગાડી શકે એમ નથી,

ઉત્તમી શકે એમ નથી,

એ તો છે બળેલું રૂ.

હથેલીમાં લઈ ખારી ખહાર હાથ લંબાવી  
છેલ્લી ફૂંક મારો :  
દીવી ચોખ્ખી થશે  
અને બળેલું પોતાનું ઠેકાણું શોધી લેશે.

મને તો યાદ છે  
તમે સૌએ મારા મૂળમાં કરેલ જળસિંચન.  
મને કદી ફૂલ આવ્યાં હતાં ?  
ક્યારે ય કદી આવ્યાં હતાં ફળ ?  
વસંત આવી હતી ખરી ?  
કોઈ સાંભરણુ નથી.

નથી આ પાનખરની હવા  
કે નથી સુકાયું તમારી ઝારીમાંનું જળ -  
પણ શાખાઓમાંથી ઝરી ગયેલાં  
પાંદડાંઓએ જ તમારા રસ્તે  
રચ્યો છે અંતરાય :

ફૂલ થઈ ડાળી પર ન રહી શક્યા,  
તો હવે વજનવિહોણા થઈ  
હવાના હાથમાં સુરલિ બની રહેવા  
ચત્ત કરી બેઠ્યો.

સમયે  
પાનખરમાં ખાખરાના વૃક્ષ પર  
મૂકેલો  
કાચા સૂતરનો ધાગો  
મને  
આ નવી વસંતના  
આગમન સાથે જ મળી આવ્યો .

હવે કેમે કર્યું  
 વસંતે વૃક્ષે વૃક્ષે ગોઠાડેલાં  
 ચીરના વૈલવમાં  
 મારું મન ઠરતું જ નથી!  
 મૂળમાં સિંચાણેલાં જળને  
 ડાળી સુધી પહોંચાડી શકું એમ નથી  
 ત્યારે કોણ કરે છે જળસિંચન ?

સૂર્યના તાપમાં  
 પાંદડાં પીળાં બની ખરી જાય  
 એ પહેલાં  
 કોણ એને ચૂંટી રહું છે ક્ષણે ક્ષણે ?  
 મને જિવાડવાના પ્રયત્નોના ભરમ વચ્ચેતું  
 આ મૃત્યુ અસદ્ય છે.

રાતમાં સુકાતા વૃક્ષની માફક  
 મને કેમ કોઈ મરવા દેતું નથી ?



ભૂલી જાઓ  
 કે આ વૃક્ષો પાણીમાં ઊગ્યાં છે;  
 ભૂલી જાઓ  
 કે શેવાળની આ ગાદી જાજમ  
 નીચે પાણી છે;  
 પગથિયાં પરથી જાજમ પર પગ મૂકો  
 અને તમે પાણીમાં ગરક થઈ જાઓ!  
 ત્યારે યાદ કરજો  
 કે તમે પ્રેમ કર્યો હતો.  
 જે પોતાને પ્રેમ નથી કરતો

એને કોઈ જ પ્રેમ કરતું નથી-

કારણકે

એને ધિક્કારવાનું શક્ય નથી !

સંબંધ રાનના છોડ જેવો છે

એક ફૂટે છે, પછી ખીલે, પછી ત્રીલે

ઢરેક તમારી ધરતીમાંથી મ્હોરે છે

તમારા રક્તથી પોષાય છે

છતાં જુદા છે.

જે હવાને સેતુ માને

એ કદાચ આ સૌને એક કરી શકે,

પણ તેઓ હવાને જ જુએ

અને છોડને મૂળમાંથી ઉખેડી નાખે

ત્યારે શું થાય ?

સંબંધ તો રાનના છોડ જેવો છે,

એક વાર મૂળમાંથી ઉખેડો તો

ફરી ફૂટી નીકળતાં વાર ન પણ લાગે.



પંખી માળો ખાંધે છે - માણસ ઘર.

પ્રાણીઓ નહોરથી વેર લે છે -

માણસ રચે છે કારાગાર.

પશુપંખીને ઘાસ, પર્ણી અને લોહી ગમે છે,

માણસને ગમે છે લોહી ને પથ્થર.

પથ્થરના ઘરમાં રહીને એ પ્રેમ પણ કરે છે :

પ્રેમ એટલે શરીર,

પ્રેમ એટલે સ્વપ્ન,

પ્રેમ એટલે ધુમાડો,

પ્રેમ એટલે આગ....

કોણુ કેટલી આગ લગાડી શકે છે એની  
સ્પર્ધા ચાલે છે,  
કેની મુઠ્ઠીમાં વધારે ધુમાડો આવ્યો  
એની ચર્ચા શમતી નથી.  
કેની નીંદરમાં વધુ સ્વપ્નો ઝળક્યાં  
એ સૌ ઊલટથી ઠહ્ઠા કરે છે.  
સૌ ચુપ રહે છે માત્ર શરીરની વાત આગળ,  
શરીર એ ઘર છે એટલે,  
શરીર એ પથ્થર છે એટલે.



મકરન્દ દવે □

આ ઝાકઝમાળ ભરી નગરીના સૂતા ભમ્મરિયા ઘાટે  
જે ચીજ તમારે માટે છે, એ ચીજ રહી મારે માટે.  
રંગીન બળરેથી આવી આ ડોલી જે કિનખાખ તણી  
ને એ'ક વળીમાં બંધાઈ સવારી સસ્તા અસખાખ તણી  
જે ખૂબ અહીં ખોલી તે ગઠડી, હાથ, હતીશું જવાખ તણી  
ક્યાં બિડી પૂતળી પવનતણી થઈ રાખ પવનને સૂસવાટે  
જે ચીજ તમારે માટે છે, એ ચીજ રહી મારે માટે.  
ને એમ છતાં ભડકે બળતા આ ઘાટે માથું કેમ ઢળે ?  
આ છેલ્લી હાર સ્વીકારીને બસ પગલાં પાછાં કેમ વળે ?  
ઓ પાગલ કોઈ સાહ કરો ! સામેથી સાહ કઢાચ મળે  
પણ કોણુ જવાખ રહે માગી, જે મેળવવા માથા સાટે  
જે ચીજ તમારે માટે છે, તે ચીજ રહી મારે માટે.  
મારાં પગલાં પાછાં આવ્યાં છે, જેને આજ વળાવીને  
એ કેમ કહું શી વાત કરે છે મારી આગળ આવીને  
ને ભમ્મરિયા સૂતા ઘાટે પણ જૂની મૌજ મચાવીને  
ફૂલ અદીઠાં આપે છે ને ગ્રાણુ ભરે છે પમરાટે  
જે ચીજ તમારે માટે છે, એ ચીજ રહી મારે માટે.



જવાહર બક્ષી □ આજના માણસની ગઝલ

ટોળાંની શૂન્યતા છું જવા દો, કશું નથી  
મારા જીવનનો મર્મ છું, હું છું 'ને હું નથી  
હું તો નગરનો ઢોલ છું દાંડી પીટો મને  
ખાલીપણું બીજા તો કોઈ કામતું નથી  
શૂળી ઉપર જીવું છે 'ને લંગાતો હાથ છું  
મારામાં ને ઇસુમાં બીજું કેં નવું નથી  
નામદે શહેનશાહતું ફરમાન થઈ જઈશ  
હું ઢોલ છું, પીટો—મને કેં પણ થતું નથી  
સાંત્વનનાં પોલાં થીગડાંમાં સૂઈ ગઈ છે રાત  
બીડીના ફૂંકિયામાં કોઈ બોલતું નથી  
□

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા □ દુનિયા અમારી

દેખ્યાનો દેશ લલે લઈ લીધો, નાથ !  
પણ કંઠરવની દુનિયા અમારી !  
વાટે રખડ્યાની મોજ છીનવી લીધી  
ને તો ય પગરવની દુનિયા અમારી !

કલબલતો થાય જ્યાં ખેલો તે ખેલાર  
બંધ પોપચાંમાં રંગોની ભાત,  
લોચનની સરહદથી છટકીને રણજીતું  
રૂપ લઈ રસજો શી રાત !  
લહેકાએ લહેકાએ મહોરતા અવાજના  
વૈસવની દુનિયા અમારી !

કૂલોના રંગો રિસાઈ ગયા, જાળવતી  
નાતો આ સામટી સુગંધ,

સમા સમાના હૃદ્ય સંદેશા હૃદયેથી  
 અહક્યાનો સાચવે સંબંધ !  
 ટેરવાંને તાજી કે કૂટી તે નજરુંના  
 અનુભવની દુનિયા અમારી !



મુકુન્દરાય પારાશર્ય □ સંબોધન હરિને

હરિ ! તમે સ્વીકારો તો કુટું ભવભવ ચાકરી,  
 મારા ધણીના થઈને હોંસે જિવાય.

આપો તો માથું એટલું.

હરિ ! તમે ચારો તો તમારી થાઉં ગાવડી,

હરિ ! તમે પંપાળો, રૂંવાડાં બેઠાં થાય.—આપો ૦

હરિ ! તમે બળવો તો થાઉં લીલી વાંસળી,

મારા તવ શ્વાસે વીંધ પુરાય.—આપો ૦

હરિ ! તમે પે'રો તો તમારી થાઉં મોજડી,

ખડારે કાંટા, અંદર શરણે વળગાય.—આપો ૦

હરિ ! તમે પોઢો તો પાથરું શખ્યા પ્રાણની,

હરિ ! તમ આશીકે મુજ ચીર અંપાય.—આપો ૦

હરિ ! તમે દેવા જે માગો તો માગણ બળે બની,

લેતાં દેનારાતું મન સંતોષાય.

આપો તો માથું એટલું.



જયન્ત પાઠક □ થોડો વગડાનો શ્વાસ

થોડો વગડાનો શ્વાસ મારા શ્વાસમાં,

ખડાડોનાં હાડ મારા પિંડમાં ને

નાડીમાં નાનેરી નદીઓનાં નીર;

છાતીમાં બુદબુદનો માળો ને

આંગળીમાં આદિવાસીનું તીલું તીર;  
રોમ મારાં ફરકે છે ઘાસમાં,  
થોડો વગડાનો શ્વાસ મારા શ્વાસમાં.

સૂરજનો રંગ મારાં પાંદડાં પિયે ને  
પિયે માટીની ગંધ મારાં મૂળ;  
અધું તે અંગ માડું પીળાં પતંગિયાં ને  
અધું તે તમરાનું કુળ;  
થોડો અંધારે, થોડો ઉભસમાં  
થોડો ધરતીમાં, થોડો આકાશમાં,  
થોડો વગડાનો શ્વાસ મારા શ્વાસમાં.



સ્મેશ પારેખ □ એક પ્રશ્નગીત

ઢરિયામાં હોય એને મોતી કહેવાય છે, તો આંખોમાં હોય તેને શું ?  
અમે પૂછ્યું : લે ખોલ, હવે તું ....

પંખીવછોઇ કોઇ એકડી જગ્યાને તમે માળો કહેશો કે બખોલ ?  
બોવાતી હોય કોઇ આબ્યાની વાટ ત્યારે ભણકારા વાગે કે ઢોલ ?  
ખોલો સુબાણ, ભગ્યું મારામાં ઝાડવું કે ઝાડવામાં ભગી છું હું ?  
અમે પૂછ્યું : લે ખોલ, હવે તું ....

જિંદી ઘોડી ને એનો ભંચો અસવાર : એના મારગ મોટા કે કોલ મોટા ?  
ઢરિયા તરવાની હોડ માંડે તો ઢરિયાનું પાણી જીતે કે પરપોટા ?  
સૂરજ ન હોય તેવી રીતે જિંકાય છે એ તરકાઓ હોય છે કે લૂ ?  
અમે પૂછ્યું : લે ખોલ, હવે તું ....



વીરેન મહેતા □ હું, શહેર, પત્ર અને....

કમલ,

પગલાં અને પૈડાંઓની ગિદીમાં ખોવાયેલા રસ્તાઓ  
ને ક્ષણોની હથેળીમાં પુઢરી ફરતું-અકરાતું

આપણું આ શહેર.

તો મારો અક્ષરી ચહેરો મોકલું તને-

અવર તો કંઈ રીતે મળું?

લાગણીઓતું વિશ્વ અચાનક

મેઝીક સ્લેટ જેવું કેમ બની જતું હશે?

હું હવે

પવનના સ્પર્શનો હિલોળ ભૂલી ગયેલ

નળનાં શુભામ પાણી જેવી ધૃત્તિઓ લઈ

સૂત્ર વડે ગણાતા ગણિતના કાળલા જેવા દિવસરાતમાં

સતત ભીંસાયા કરું છું.

અરીસામાં ભેટી વળતે પણ

આંખોમાં પ્રતિબિંબાય છે ઘડિયાળના કાંટાઓ

(ને પછી હું લોલક....)

હજી ક્યારેક

જન્મોને ભેળા ઊંચી થતી નજર

આકાશ સાથે અચકાઈ જાય છે

ત્યારે ભીતરમાં એક ચીસ ઊઠે છે પણ

અવાજના પર્યાય સમું આ શહેર

મારા કાન સુધી એ ચીસ પહોંચવા દેતું નથી.

એટલે જ લાગે છે, કમલ, કે

શહેરની પરિભ્રમણમાં સુખી હોવાનો મને શાપ મળ્યો છે.



હિમાંશુ વ્હોરા □ ઘર

ઘર અહીં હતું

હવે નથી

દીવાલ ને છત હવે ધરતી સાથે એક થઈ ગયાં છે

ઘર હતું અહીં, હવે રહ્યું નહિ

એની એકએક કિરણમાં સ્મરણ છે

જ્યાં એમના પગ હીંચકો ચલાવતા

એ નાનકડી ઓશરીને હું ક્યાં શોધું -

અઃ બધી કરચોમાં ?

પેલો ખૂણો ક્યાં પડ્યો હશે

જે હમેશાં એમના હાથને ધોતિયાંની પાટલી  
વાળતાં ભેતો ?

ક્યાં ગઈ એ બાથરૂમ

જેની ભીંતો એમના કંઠને ગાતો સાંભળતી ?

ઘર—સ્મૃતિઓનો સંગ્રહ

સણોનાં ઘરેણાંની સંદેહ

ઘર—તૂટેલી ઈંટો, ચૂનાનો ભૂકો

વિસર્જન, વિનાશ

નવસર્જન, નવઘડતર

ખે-ત્રણ-ચાર રૂમના ફ્લેટસનું.

એમના મરણખંડમાંથી કેટલા રૂમ બનશે ?

એમની યાદનાં પગથિયાં પર હું કયે માળે પહોંચીશ ?



ઘનશ્યામ ઠંકર □ ગીત

મળવાનું મન ખેંહોંચ્યું બેજનવા દૂર તોય ખેંચાતી બહુ છું પછીતે !  
ગોકુળમાં ઓળખેલ શામ, તને દ્વારિકામાં ઓળખી શકીશ કઈ રીતે ?

અંજર-શાં અણુઅણુતાં ડોલતાં કદંબ, આજ ડોલે તો રણકે છે હીરા !  
વનરા તે વન મહીં કાંટાળી ખોરડીને ભેટતાં ય પડતા'તા ચીરા ?  
કોને કહૌં, શમણામાં તારા એ આરસના ચોકમાં ય ચાલતાં શું વીતે ?

તારી સંગાથ ગ્રહો ગોવર્ધન, આજ તારા પીંછાને ભાર પણ ખમાય ના.  
ધગધગતો હેમ-રસ બેસેતો દેખાય એવી જમનાને કાંઠે ખેસાય ના !  
છેવટે બે રણશિંગા ફૂંકવાં હતાં તો કેમ વીંધી'તી વાંસળીના ગીતે ?

ગોકુળમાં ઓળખેલ શ્યામ તને દ્વારિકામાં ઓળખી શકીશ કઈ રીતે ?  
મળવાનું મન ખેંહોંચ્યું બેજનવા દૂર તોય ખેંચાતી બહુ છું પછીતે.

પ્રિયકાન્ત મણિયાર □ નચિકેતા

સુકાઈ ગયેલા તળાવની માટીને જીલથી ચાટી ચાટી  
જે ગાયો છેલ્લીવાર પાણી પી ચૂકી છે  
(ખીજું છે જ નહીં)

છેલ્લી વારનું ઘાસ મૂળિયામાંથી ઊખેડી ઊખેડી  
જેણે ખાઈ લીધું છે  
(ખીજું છે જ નહીં)

દાંત અને દાઢ જેનાં અકબંધ છે પણ

ખોટું ખોટું વાગોળવાથી

જેનાં હાડકાં પાનખરનાં પર્ણોની જેમ ખખડે છે

જેનાં દૂધ ક્યારનાંય દહોવાઈ ચૂક્યાં છે

જેમાંથી યુગોથી ટીપું ય ટપકતું નથી

જેનાથી કશુંય જન્મે એમ નથી

એવી અસંખ્ય (એ છતાં આશ્ચર્ય) વધતી ને વધતી જતી

ના મૃત્યુ પામતી

ગાયોની વચ્ચે હું વર્તમાન નચિકેતા

યમને ઘેરથી વરદાન લીધા વિના પાછો આવેલો

ઊલો ઊલો આ ઊલરાતી કાળી-ઘોળી-રાતી

અપંગ ગાયોને ગણ્યા કટું છું

આ ગાયોને કોઈને આપનાર મારા પિતા મૃત્યુ પામ્યા છે

આ ગાયો લેનાર પ્રિયોતું કોઈ અસ્તિત્વ જ નથી

આ અસંખ્યાત અપંગ ઊલરાતી ગાયો

અને વચમાં એકલો હું.

□

કિશોરસિંહ સોલાંકી □ આગિયો

સાંજે હું

નદીકિનારે ફરવા ગયો'તો

એકલો એકલો

માછલીઓની પીઠ ઉપર

ખેસીને

સૂરજ દૂર દૂર આલ્યો ગયો  
 ને અંધારું-  
 પકડી લાવેલો  
 એક આગિયો  
 હજુ મારી મૂઠીમાં  
 ઝબક્યા કરે છે.

રઘુવીર ચોધરી □ પછી વાત

સંધ્યાની આભા લોપીને  
 બિપત્તી આવતાં વાદળ  
 ક્ષિતિજનાં શિખર બનીને  
 છેક મારી સામે આવવામાં છે.

એક વાર દૂર પર્વતોની છાયા  
 મારી છાતી પર પડેલી,  
 પણ આ તો વાદળ છે.  
 અમારી વચ્ચેનું અંતર તેમ છતાં ભારેખમ બનતું જાય છે  
 કશુંય અશક્ય નથી,  
 આમ કહીને ક્યારેક હું સાહસ કરતો,  
 હવે નિરાશ થાઉં છું.  
 ભેડે મારી નિરાશા અંતઃસ્ત્રોતા કહેવાય,  
 એ પવનની જેમ પ્રગટતી નથી,  
 મને ક્યાંય લઈ જતી નથી.

મિત્રો કહેશે કે હવે મુદ્દાની વાત કર,  
 આ ક્ષણ સાથેનો તારો સમ્બન્ધ કહે,  
 પણ સાચું કહું તો ભૂતકાળ  
 મને વિકેન્દ્રિત કરી નાખે છે.  
 હું ભેઈ શકું છું :  
 અત્યારે પાછલી બાજુ માથું પટકતો પવન

ક્યારેક આરણ્યક સર્પોથી પીવાતો હતો.  
હું એની બાજુ પીઠ કરીને બેઠો છું  
એનું કશુંક કારણ હશે.

બેઠું છું વાયવ્ય ખૂણે જોડંગાતી વીજળી  
અને તેજ થતી જતી સડકની બત્તીઓ.  
હજી આવળ ચાલુ છે.

થાય છે કે જનારાંઓને બેઠું, અને તો ઓળખું,  
કઈ ધીરજ એમની આશાને સંકેરી રહી છે,  
કઈ હૂંફ એમની ગતિને ઉત્સુક બનાવી રહી છે.  
કઈ શક્યતા એમને શાન્ત રાખી રહી છે.  
કઈ સત્તા એમને એમનામાં સમાવી રહી છે,  
બાણું તો હું આ પહાડી વાદળોનો ભાર ઉવેખીને નિશ્ચિંત બનું.  
નિશ્ચિંત બનવાનું મને શીખવવામાં આવેલું;  
બે કે એ ઘણી જૂની વાત થશે.

જુઓ, આ આકાશ ઘણું બદલાઈ ગયું છે.  
શુક્ર ક્યાં ?  
ધ્રુવ તો આમેય બહુ ઝાંખો દેખાય છે.  
મંગળ પર ગયેલું વાયુવાન ત્યાં જ ઠરી ગયું હશે.  
ચંદ્ર તો હવે બહુ નજીક લાગે છે, અંધારિયામાં પણ

આ વાહનો, એમની સામઆમે ટકરાતી બત્તીઓ,  
રસ્તાની પેલી બાજુનાં મકાનોનો કોલાહલ,  
પાણીમાં પીવાતી મોગરાની સુગંધ,  
રૂપેરી હોઠામાં ગળાઈને વધેલું નિકોટીન  
કે અમારા પડોશીની વેલીઓનો કંપ—  
એમાંનું કશું મારામાં ઉમેરાયા વિના અંદર ક્યાંક અટકી પડે છે.



વાઢળ ઓછાં થતા જય છે  
 ને હું ઘેરાઉં છું.  
 ખની શકે તો હું એવો કે સાબરમતીની રેતમાંય ઊંડું.  
 પવન ભલે ઉડાડીને ધૂણી લેગો લેળવી દે,  
 આમ પાછા જવાતું કંઈ વારંવાર ખનતું નથી,  
 અને ટાવરોને જોઈને કંઈ ડગી જવાતું નથી.  
 આટઆટલાં મકાનો પછી ય  
 વગડાના ટુકડા આમતેમ વેરાયેલા જોઈ છું.  
 મારી સામે ય એક મોટું પડતર છે.  
 જોઈએ, વાઢળ તો આવ્યાં,  
 હવે વરસાદ પડે પછી વાત.



દિનેશ દલાલ □ સેલ્ફ પોર્ટ્રેટ

લઈ કેમેરા  
 ગોઠવ્યો ખરોખર મારી સામે  
 ‘સેલ્ફ પોર્ટ્રેટ’ લેવા.  
 મારી જગ્યાએ મૂક્યું ફેલાવરવાઝ  
 ‘ફ્રેકસ’ કર્યું.  
 ‘ડાયાક્રામ’ ‘સ્પીડ’ ‘સેલ્ફ ટાઇમર’  
 ‘એડજસ્ટ’ કરી ચાંપ ઢાળી.  
 જલદીથી દોડી જઈ  
 ફેલાવરવાઝને હડસેલી  
 હું ગોઠવાઈ ગયો.  
 (ફેલાવર વાઝમાં તડ....)

ગરરરરર.....

કંટ

'શટર' 'રીલીઝ' થઇ  
 સેકંડના ૧/૬૦ ભાગમાં તો  
 હું 'એક્સપોઝ' થઇ ગયો  
 ફિલ્મ 'ફ્રાઇન એઇન'માં ડેવલપ કરી  
 ઇમ્પોર્ટેડ પેપર પર 'પ્રિન્ટ' કાઢી  
 અને  
 ખબર ના પડે તેમ 'રિપોટિંગ' કર્યું  
 'હાઇ લાઇટ' ઠખાઇ ગઇ હતી,  
 -પણ સારું થયું કે  
 'એડ્રાઇન્ડ'માં લટકાવેલા  
 ફૂલફૂલવાળા પડદાએ અને  
 'ફોરગ્રાઉન્ડ'માં મૂકેલી  
 નટરાજની મૂર્તિએ એવો તો  
 'કોન્ટ્રાસ્ટ' રચ્યો તો કે  
 હું બહાર નીકળી આવ્યો  
 હવે 'ફ્રેઇમ' થઇ  
 દીવાલ પર ટીંગાઇ જઇશ  
 'ડિસ્ટન્ટ લુક'વાળો  
 છતાંયે મલકતો  
 (કેટલો કઠિન પોઝ)  
 ૧૨"×૧૦"નો હું  
 અને  
 'ડિસ્ટન્સ'થી  
 મલક મલક  
 મલકયા કરીશ  
 મલકયા જ કરીશ....

કેનું મહેના 'ઓમ' □ આપોઆપ જ

ઊંડા કૂવાના ભેડામાં જન્મીને

પ્રથમ વાર ઊડવા પ્રયત્ન કરનાર

કબૂતરનાં અચ્ચાંને

ક્યારેય દિધા થતી નથી કે

કંઈ તરફ ઊડવું ?

નહીં તો

સૂર્ય, ચંદ્ર, તારા અને વાદળાંઓ

વગેરેવાળું આલ

એક ઉપર પણ હોય છે અને

એક આલ નીચે પણ હોય છે !

તેઓ એમ પણ નથી જાણતાં હોતાં કે

ઉપર વિશાળતા છે અને

નીચે લમણા છે.

જાણે છે માત્ર એટલું જ કે

ગતિ ઉપર તરફ જ કરવાની હોય

અને એને પરિણામે જ તેઓ

ઘેરી વળેલી કૂવાની સંકેતશમાંથી

આપોઆપ જ

છૂટી જાય છે.... !

□

નિનુ મનુમદાર □ અનુમૂતિ

હે હું તો મૃત્યુને દારેથી પાછો આવિયો રે લોલ

ખેડ બાજુથી મેં તો જોયું જીવન

મને ઉભયનો ઉંખરો લાધિયો રે લોલ

હે હું તો મૃત્યુને દારેથી પાછો આવિયો રે લોલ

હે જોટાં જોટાં ડરે છે બીજાં માનવી રે લોલ  
મારે ભીતરથી ભૂલ હતી જોળવી રે લોલ  
મારે ભીતરની ભૂલ હતી ભાંગવી રે લોલ  
ભવ અંદર-બહાર સરખાવિયો રે લોલ  
હે હું તો મૃત્યુને દારેથી પાછો આવિયો રે લોલ

હે મને બહાલાં મળ્યાં છે અણબાણમાં રે લોલ  
એ તો અમરત સિંચે છે મારા પ્રાણમાં રે લોલ  
મને પૂરણના પ્રેમથી પલાળિયો રે લોલ  
હે હું તો મૃત્યુને દારેથી પાછો આવિયો રે લોલ



મુરબી ઠાકુર □ પોપટનું ચિત્ર

મારા ઘરમાં એક પોપટનું ચિત્ર છે.  
પિંજરામાં રાખેલો પોપટ એના સાસું તાકી-  
તાકી નિઃસાસા નાખે છે.

મારી બારીમાં નાખેલ  
ચણા ચણવા -  
ચકલીઓ આવે છે.  
પોપટ પિંજરામાં બેઠો બેઠો  
ચીસો પાડી એને ઉડાડી દે છે.

માછલીઘરમાં તરતી માછલીઓને બેઠ  
પોપટ પિંજરામાં તરવાનો પ્રયત્ન કરવા બંધ છે.

ને -

ને .... ને .... ને

મારા ઘરમાં એક પાંજરાનું ચિત્ર છે!

રાજેન્દ્ર શાહ □ વિદાય

પ્રિય,

વિદાય દિયો હૃદયે હૃદય ચાંપી.

અસુવનજલ કલિત કપોલ,

પ્રાણુને રોધન અધર રહે કાંપી;

પ્રિય, વિદાય દિયો હૃદયે હૃદય ચાંપી

વેદના અચ્ચ, અજાણુ પથે,

બનશે રે ધ્રુવતારા;

કલાન્ત મારા મને જાણે

ગગનગંગની ધારા :

નિઃસીમની મેર નીરખે નયન ટાંપી,

પ્રિય, વિદાય દિયો હૃદયે હૃદય ચાંપી.

મિલનવેળની, એકલતું ઉર

સવારે છાયાગીતિ;

ચરણે ચરણે, ફર નહિ ફર,

નિકટ મૂળની ક્ષિતિ.

કાલને પરિક્રમણે, વિલોલ,

લોચન લઇ, જાઉં રે સ્મરણ સોંપી,

પ્રિય, વિદાય દિયો હૃદયે હૃદય ચાંપી.

□

મનોજ ખંડેરિયા □ ગઝલ

નગર મીણતું : ધોમ તડકા : અને હું

પીગળતા રહ્યા મારી છાય અને હું

આ ચોપાટનાં ખાલી ખાનાં અને હું

સ્મરણના જૂના પંથુ પાસા અને હું

હતું ચિત્ર આ : દ્રેન ગઈ એ પછીનું:  
 ક્ષિતિલે સુધી જતા પાટા અને હું  
 સમયના બધા બંધ દરવાજા જોઈં :  
 લટકતાં નજર આમે તાળાં અને હું  
 અહીં તો સૂવાનું રથું લીખ્મ માફક:  
 નીચે શબ્દના તીક્ષ્ણ ભાલા અને હું  
 એ ઘટનાને કોઈ કહી દેશે મૃત્યુ:  
 અલગ થઈ જતી મારી કાયા અને હું



ઝાલમદ મકરાણી □ સ્મરણ

કોઈને જોયા હશે-ની યાદ છે,  
 મેળવી ખોયાં હશે-ની યાદ છે.  
 છે હરણની છાપ રણમાં તો હજી,  
 ઝાંઝવે ટોળાં હશે-ની યાદ છે.  
 ટેરવાંનાં તોરણો અટકી ગયાં,  
 સ્પર્શને પ્રોયાં હશે-ની યાદ છે.  
 આયનામાં ડાઘ કાજલનો હતો,  
 બિંબ ખુદ મોહ્યાં હશે-ની યાદ છે.



અશરદ્ આવાલા □ એક કાવ્ય

તો પછી  
 આપણે બીજાઓની જેમ  
 જીવી નાખીએ.  
 ઘરને ફોલેટ કહીએ  
 ઉંખર સુધી આવનાર પગલાંને

કોલબેલના અવાજરૂપે  
ચાદ કરીએ

સાચકોલોભાં Interest લઈએ  
ગમે તેનું psycho analysis કરીએ

બાળકોને કેડબરી આપીએ  
એકવેરિયમની માછલી માટે  
નિયમિત ખોરાક લાવીએ

દીવાલ પરથી પડીને  
ફૂટી ગયેલી બાપુજીની છબી જોઈ  
“Survival of the fittest” નો

Topic ખોલીએ

અને

ડાળ પરથી ખરતાં પાંદડાંને  
ઋતુઓનો કેમ કહીએ



હરિકૃષ્ણ પાઠક □ નેજવાની છાંય તળે

નેજવાની છાંય તળે બેઠો ખુદાપો

એનું આડ જેમ ખૂલ્યું છે મન

કરચલીએ કરમાયા કાયાનાં હીર

તો ય ફૂલ જેમ ખૂલ્યું છે મન

આંગણામાં ભિગ્યો છે અવસરનો માંડવો

ને ફરફરતો તોરણનો ફાલ,

એવું લાગે રે ઘડી, ઊગી છે આજ ફરી

વીતેલી રંગભરી કાલ !

છોગાંની શંકાએ માથે ફેરીને હાથ

જોળે જોવાયલું ગવન.

ઠમકાતી મંદ આલ ઘરમાં ને બારણે

ને છલકાતું એ જ નર્તુ રૂપ,

કંકુનાં પગલામાં મહોરી ગૈ વાત

જેને રાખી'તી માંડ માંડ ચૂપ !

શમણાંને સાદ કરી, હુકકો મંગાવ્યો જરો,

ઘૂંટ ભરી પીધું ગગન

નેજવાંની છાંય તળે બેઠો બુઢાપો

એનું ઝાડ જેમ જૂઠ્યું છે. મન.



પન્ના નાયક □ દીવાનખાનામાં

દીવાનખાનાને

વ્યવસ્થિત કરું છું

ઘડી અહીં, ઘડી તહીં

વિવિધ ફેરફારથી -

વસ્તુનું મન પૂછી પૂછી

ગોઠવણી કરું છું.

સોફા અને લેમ્પને નવું સ્થાન આપ્યું

ખારીના પડદા બદલી કાઢ્યા

જૂના ગાલીચાની જગ્યાએ

wall to wall કારપેટ નખાવી દીધી.

પ્રસન્ન થાય છે સુશોભન

સઘળું ખરાબર થાય છે ત્યારે જ

છટકે છે મારું મન -

આ બધાંમાં મને કયાં ગોઠવું ?

કેન્દ્ર શોધું છું.

જ્યાં હું સરખું બેસી શકું ....

-પણ ખારી કનેથી રસ્તો નિહાળતી

હું બેસી જ રહું છું.



કાંડાના રણમાં  
કંકણિયાં જળ હિલ્લોળાશે માની  
પ્રાઈમસને પંપ આપતી રહું છું  
આપતી જ રહું છું.....  
ચારપાંચ પીનો ઘોંઘ્યા પછીના  
ઘાસલેટિયા વાતાવરણમાં  
શુંગળાતાં ટેરવાં  
ખાંડનો ડખો ફેંફેસી શકતાં નથી  
ને તપેલીમાં  
સાત-આઠ - નવ .... ચમચી ચા  
પધરાવી ઠઉં છું.

રામજી મંદિરમાં તો જઈ શકી જ નથી.  
એક વાર જન્માષ્ટામીના દિવસે  
ખાલકૃષ્ણજીના મંદિરમાં જઈ ચડેલી  
ત્યાં દેવકી  
વણપ્રસવેલા કૃષ્ણનાં  
મરશિયાં ગાતી હતી  
ને તરત જ હું:  
હવે માત્ર મહાકાળીના મંદિરે જઈ છું.  
તેમની રૌદ્ર મુષ્ટિમાં પકડાયેલ  
માથામાંથી હજુય  
મારું લોહી નીંગળે છે.  
ખપોરની સોય  
મૌનનો દોરો લઈ  
ખલાઉઝના આંતરશીવામાં

તીણા પગલે સરકે જતી હોય છે  
 ત્યારે ફર ફર ખખડે છે  
 આંખાનાં તૂટેલાં પાન.  
 એક દિવસ મેં એક પાન મસળેલું.  
 ને લીલો કોકિલ  
 કેસરિયો ટહુકો ટહુકેલો,  
 પણ એમાં મારે શું?  
 હું તો મૂળાં ટેરવાંથી  
 ખલાઉઝ ટાંકતી રહુ છું.  
 પણ ખલાઉઝ ટાંકવાથી  
 કે પાંદડાં ખરવાથી  
 એાછો કંઈ આંખો ખરી પડે છે !

સાંજ પડે ને વાદળ ઘેરાય .  
 વાદળ ઘેરાય ને વીજળી ઝબકે  
 ઝબક, ઝબક, ઝ....ખ....ક.  
 ઝબકે પણ ત્રાટકે નહીં  
 ત્રાટકે તો માત્ર વરસાદ—  
 અગાસી તોડી નાખે એવો વરસાદ.  
 અગાસી તો ઘણું ચ પલળે  
 પણ એથી કંઈ એાછું અનાજ વવાય ?

આખી રાત ખારણા પર  
 કાન અને આંખ ટીંગાડી રાખું છું.  
 પણ ભૂલો પડેલો  
 પવનેય હીંચકાતું સુખ આપતો નથી.  
 અટવાયેલી આંખો  
 શમણાનાં ખોર પણ આખી શકતી નથી.

ત્યાં ભૂલભૂલમાં  
 બેઠેલીય ઓફ થઈ જાય છે  
 ને ઢાલિયાને સામે છેડે  
 લંબાયેલો મારો હાથ  
 ઇસ પર ફેસડાઈ પડે છે....



રમેશ જોષી □ ટેબલ પરનાં કાવ્યો

તરસ લાગી છે.

હાથ

બેલ મારવા બિચકાય છે.

ઘંટડી પર છે માખીયુગલ.

કોઈ વાદ્મીક્રિ હાથને અદ્ધર જ રોકી લે છે.

ભેલો થઈ જાતે જ પાણી પી લઉં છું.

શાહીના ખડિયામાંથી

માખીને બહાર કાઢી, ટેબલ પર મૂકું છું.

નિમકહરામ

ચાલી રહી છે,

મેં જ દોરેલ એક રેખાચિત્ર પર

ખિન્ન થઈ તાકી રહું છું એક ક્ષણ.

પછી ફ્રોઅરમાંથી કોરો કાગળ ખેંચી

ટેબલ પર ગોઠવી

વચ્ચોવચ્ચ માખીને મૂકી દઉં છું.

બારીનો પડદો

ટેબલના કાચમાં ફરફરે છે,

અને

બાજુમાં પડેલ મારાં ચિત્રોની  
 ગતિશીલતા અંખવાય છે.  
 અબઘડી જ દૂર કરીશ એને -  
 બારીમાંથી પડઢાને, કે પછી  
 ટેબલ પરથી કાચને.  
 મારું દ્રોણુત્વ જગી ઊઠ્યું છે.

કાલે સ્વપ્ન આવ્યું:  
 પીનકુશનની ફાટી ગયેલી ગાદીને સ્થાને  
 કોઇએ મારું મગજ ગોઠવી દીધું છે.  
 એ સ્વપ્ન જ હશે કે પછી...



જગદીશ જીવી □ Landscape

મારાં સ્મરણોની કબર જેવા  
 હુંગરો પર જ્યારે  
 ઈંડાની કાચડીમાંથી ફૂટીને  
 સૂરજ ઢોળાઈ પડ્યો  
 ત્યારે  
 ધુમ્મસથી ઘેરાયેલાં અપનાનાં આડ  
 અઢબલેર સૂનમૂન ઊભાં હતાં.

ધુમ્મસના કાળમીઠ પથ્થરોમાંથી  
 કોઇ કોઇ આડ માથું ઊંચકે છે  
 ત્યારે  
 ઘેરાં ઘેરાં વાહળો આવીને  
 એને માથે ચડી બેસે છે, ને  
 આખીયે વનરાઈ પર એક  
 સ્થામલતા છવાઈ જાય છે.

આ લીલાંછમ મેઢાનોનાં ઘાસ પર

મારા પગ નહીં મૂકું :

કારણ,

મને વહેમ છે કે એકએક તૃણ પર

ઝાકળતું એક એક યુદ્ધ વળગેલું હશે.

મારી પાનીથી એને હું ફેડું તેનાં કરતાં તો

તેને આખેઆખાં ઝાળી મૂકવાનું

અખંડ યુદ્ધ

હું સૂર્યને જ સોપું, એમાં જ

સૂર્યની વૈભવી શાખ જળવાશે.

ડુંગરોથી ખડકેલી ક્ષિતિજની લીંતોમાંથી

ચોગીની ફરકતી દાઢી જેવાં

સ્વેતસ્વેત ઝરણો ફૂટી નીકળે છે.

ખળખળ અવાજ કરવાનું હવે

તેઓ છાંડી ગયાં છે.

એ ઝરણો હજી તો અંખાય અંખાય

ત્યાં તો

સાધકની પગદંડીની જેમ પાછાં

અલોપ થઇ જાય છે

ધુમ્મસથી ઘેરાયેલી વનરાઇમાં.

ફર ફરથી આવે છે કોઇ ખોવાયેલી

કોયલના ટહોંકા

અને

ટહોંકે ટહોંકે રાત ભરભર ભૂંડે થતી જાય છે.

છતાંય

લોહીલુહાણુ પરોઢ ટૂંટિયાં વાળીને પડ્યું છે.

હુંગરા ખોદી ખોદીને આણેલા  
 પથરોની મેં ગંજી ખડકી છે -  
 મારા ઘરઆંગણે કોઈ  
 બદનામ કૂંપળ ભગે તો તેને  
 ચાંપી દેવા માટે.

ધુમ્મસથી ઘેરાયેલી કોઈ વાદળી પર  
 રૂપેરી કોર ક્યાંય, કદાચ વસતાય  
 તો  
 મારી આંખ  
 ટેલિકેનના  
 લોખંડી તારથી  
 તેને વીંધી નાખે છે.

વિશાળ મેદાનોને કાંટાળા તારની વાડથી  
 કટકે કટકે કાપેલાં છે: ને ત્યાં  
 કોઈ પશુની હરફર સુધ્ધાં નથી.  
 કબરો પરનાં સુકાઈ ગયેલાં ફૂલોની જેમ  
 ક્યાંક ક્યાંક નાનાં નાનાં મકાનો  
 ડૂસકાં ભરે છે.

અધખૂલાં તરછોડાયેલાં ફાટકો  
 અડતાંની સાથે ઠંડાગાર હામ આપે છે.

સર્જન વખતે ઇશ્વરે પાડેલા સાદ જેવો  
 બાળકોનો રડ્યોખડ્યો અવાજ  
 વાતાવરણમાં  
 પેલી કોયલના અવાજની જેમ  
 ફૂલો ઉપરથી ખરી પડે છે.

મારા સ્થપતિની કેવી કમાલ  
 કે

મારા સ્થાપત્યમાં  
 એકેય રેખા કાટખૂણે મળતી નથી.  
 સામે પથરાયેલી આખીય વનરાઈને  
 શરમીંદી બનાવે  
 એવો મેં એક નાનકડો બગીચો રચ્યો છે.  
 પણ, ત્યાં હવે....  
 સારંગધનવાના નિષ્પ્રભ વચનોની જેમ  
 કોઈ ફૂલ ઊગતાં નથી.

બગીચે જોઈ છું, તો  
 મારા છાપરા પર  
 પંખીઓનાં ખરેલાં પીંછાની  
 પથારી રચાઈ ગઈ છે.  
 આકળથી તરખોળ એ પીંછાં  
 હવાની હૂંફથી પણ ઊડતાં નથી.

અને છતાં  
 આટલાં બધાં ખરેલાં પીંછાં છે  
 તો  
 તળિયે ખૂડી ગયેલા  
 ટહુકાની છીપમાંથી  
 ઊડી ગયેલું સમયનું એકાદ પંખી તો  
 મારે છાપરે  
 આવ્યું જ હશે ને ?

સ્મરણોની કળર જેવા પહોડો  
 મારા પોપચામાં પથરાઈ ઊભા છે  
 અને તેમાં  
 સુરંગ ચાંપવા માટે  
 એક સપનું  
 ટાંપીને ઊભું છે....

સ્મેશ ત્રિવેદી □ હું

કોઈક પૂછે : કોણ છો તમે ! ?

હમું હું જોખલું-જોખલું :

‘બ્યંઢળની થાપોટાતી હથેલી

વચાળેનો અવકાશ હું છું !’

ને હું છું :

- ઝીરોના બચ્ચનો તૂટેલ ફિલામેન્ટ

શત શત ટાંકણીએ ભોંકાયેલ પિનકુશન

- વેગે બહેતા ટ્રાફિકે ઊભેલ

ખખડેલ બાયન્નિકલનું બચ્ચ ટાયર

- પેપરવેક્ટરિયુરયેલ પ્રસૂત, મીન કે....

- આંખે અંધાર આંશુ

અંધાર વચાળે ચક્રાતું આમાચીસિયું

કે પછી

અંધ્યાકાળે કાંકરિયે

ઝડતી-તરતી

નામવિહોણી

એક લાશ

તમે મને બાણો. મને.... મને....

□

હનીફ ‘સાહિબ’ □ અને

કશુંક પાંખમાં ફરફરે છે અને

ગગન આંખમાં વિસ્તરે છે અને

શીતળ વાય છે આ અષાઢી પવન

હજી તું મને સાંભરે છે અને



વિરહ રાતે કો' એક છાયા અકળ  
દીવાલો પરેથી સરે છે અને

શબદના બધા લેહ બિઘડી ગયા  
નજર પારદર્શક ફેરે છે અને

હજી ક્યાં છીપાઈ છે મારી તરસ  
હજી એક રણ વિસ્તરે છે અને



સંધ્યામ શર્મા □ અશબ્દ

નિઃશબ્દ

અવકાશ

મૌન

મહાકાશ

વાદળાં

વાદળી

ઘોળાં

ફના પોલ

પિંબરો

ટેડ ટેડ

ટેડ ટેડ

શબ્દ

ફેરું

ફેરાતું

ઘર

ઘરની

બારી

બારીએ

બિલાડી

કાળી

આંખો

સફેદ

નહાર

નખે

નગીના

નાગીપૂગી

નાગણો

મૂછ પે

ટપ્પ

ટપાક

વક્ર

પુચ્છ

દંશશબ્દ

અશબ્દ



ક્રમનવાસ લુહાર □ ગઝલ

આંખમાં લીલાશનેા ઠરિયો ભરી લીધો હતો.

ને સીમાડો શ્વાસમાં મેં સંધરી લીધો હતો.

હું જ ખેતર, પંખીઓ ને દૂધમલિયો મોત્ર હું;

આશિયા શો મેં મને ભણો કરી લીધો હતો.

પાંખ, પીંછાં કે નહોતી આંચ મિત્રો ! તોય પણ;

મેં વિહંગ જેવું ભીડી ટહૂકો કરી લીધો હતો.

હોઠની વચ્ચે થીજેલા લીલવા અંધારને-

સૂર્યકિરણોની સખીથી ચીતરી લીધો હતો.

કવિતા : ૫૭

પ્રબોધ જોશી □ વૈતરણીની કાંઠે ઊગેલું એક નાળિયેર

એક દી મને ફીણાળા ઘોડાઓની એકલતા પસાણવાનું  
મન થયું. રેતીમાં ઊગી નીકળેલા શઢો જેવા ખાંકડાઓ  
પર ખેસીને તૂટક પરથી તાકી રહેવાની, વાતો કરવાની  
આદત પડી ગઈ અને મારા પેટ ઉપર માણસો ચાલી નીકળ્યા.  
દરિયો ખૂંદી વળ્યા મારા દોસ્તો. નાળિયેર એક છીપનું  
ભીતર હતું હવે.

સાત સાગરની પેલે પાર—

પરવાળા ટાપુ પર માણસો જેવાં વૃક્ષો ઊગ્યાં

પછી બુકાં બુકાં ફળ આવ્યાં.

અને એક ઊંચા વૃક્ષની ટોચે

વહ્કલ પહેરીને

હું વનવાસ લોગવતો રહ્યો આજ સુધી.

મારી અંદર પુનર્જન્મની વૈતરણી વહેતી હતી,

કાંઠે ભગવાન મગરમચ્છ સૂતા હતા

પ્રણયનો ભય સતાવ્યા કરતો હતો મને.

એક પછી એક શ્લોક

ભગવાનનાં મોંમાંથી ચોરાતો જતો હતો

હું નિર્મમ નજરે

ભગવાન વેદની છેડતી થતી બોધ રહ્યો હતો.

હવે મેં એ બધાં દરિયો ખંજેરી નાખ્યાં છે

હવે તો હું ગેસના પુગ્ગા પગે ખાંધીને

ઊંચે ઊડતા માણસ જેવો

થોડેક ઊંચે ખેંચ્યું છતાં દીવાદાંડીથી નીચો રહું

ત્યાંથી પછી છીપણાંની સભા ભરી

એમને સંબોધતો હોઉં છું.

માછલીઓ મારી સલામાં નથી આવતી  
 કારણકે તેઓ જીવંત છે.  
 મને જીવંત માણસો ગમતાં નથી  
 માછલી માણસ જેવી નથી.  
 હું જીવંત નથી.  
 હું નાળિયેરનું ખખડતું પાણી છું  
 માછલીના શ્વાસોથી ઉત્પન્ન થતા તરંગો નથી.  
 યુદ્ધબુદ્ધાનો જન્મ હજુ થયો નથી કે થશે.  
 સાંજે વૃક્ષની ટોચ ઉપરથી કશુંક નીચે ઊતરતું હોય છે.  
 હું ફરવા બહાર છું  
 ખાસો દોઢેક માછલ,  
 પે....લી માછણો કપડાં સૂકવતી હોય છે ત્યાં લગી.  
 દસ્તિયા-કિનારે મારી આગળ પડેલાં  
 પગલાં જોઈ શકતો નથી.  
 પાછળ પડેલાં પગલાં  
 જોવામાં સમય બધો ખરચી નાખું છું;  
 એટલે ફીણાળા ઘોડાઓની એકલતા  
 પલાણુવાનો સમય મને લાગ્યે જ મળતો હોય છે.  
 હવે મને વાયુ થયો છે.  
 ખારા-ખાટા ઓડકાર આવે છે.  
 ઘોળું ઘોળું ફીણ મારા ઓખ-ખડકો પર અથડાય છે.  
 મારું પાણી બહાર આવી જવા મથે છે.  
 મેં મારી અંદર પાણી એટલે રાખ્યું છે કે  
 લોકો મને ફેડે....  
 ના, છો ને લોકો ફેડ્યા કરે એમનું.  
 હું મારું પાણી જવા દઉં ?

મારા પાણીમાં ઊંચા જળધોરા.

મને ગયા લવનાં રૂંછાં કુરડે છે.

મરડાય છે, અમળાય છે મારા શ્વાસ.

તમરાંના અવાજ નજીક આવતા ભાળું છું

શ્વાસ તો ચોટેલી જીભ

વિષ્ણુના માથા ઉપર લળકારા મારે છે.

મારે કહી દેવું જોઈએ કે—

લક્ષ્મીજીએ મારા પગ તળાંસ્યા નથી.

એમનો સ્પર્શ આ હાથોમાં લળકારા લે છે.

હવે સવાર ક્યારે પડશે ?

લક્ષ્મીજીને મારા હાથમાંથી મુક્ત થવું છે.

રે.....રે રામ !

મારા પેટમાં ખારા પાણીનો દરિયો ધૂધવે

કૃષ્ણે ભૂખનું અક્ષયપાત્ર આપ્યું લાગે છે !

રૂંછાંઓ શેવાળની જેમ—

મારા પેટમાં તરફડયાં કરે છે.

અને શેવાળ તો માછલીઓનો ખોરાક.

હું માછલીઓનો ખોરાક છું,

માછલીઓ માણસોનો ખોરાક છે,

માણસો માણસોનો ખોરાક છે.

હું માણસ નથી

હું નાળિયેર છું

હું વૈતરણીના કાંઠે—

ઊગેલાં ચોર્યાસી લાખ નાળિયેરોમાંનું એક....

રમેશ આચાર્ય □ મહાસિનિષ્કમણ

ફિરમો હું જોતો નથી  
એમ નથી,  
પણ એમાં આવતી ઘટના  
લીવહે કે મોડી  
મારા જીવનમાં  
ખની ગર્ધ હોય છે !  
મિત્ર પીઠ પાછળ  
ખંજર હુલાવે  
એમાં કશું નવું નથી.  
ગરીબીને કારણે જ  
પ્રિયાએ સ્વીકાર ન કર્યો હોય  
એવો 'હીરો' એકલો જ નથી હોતો.  
શક્ય છે કે તેણે  
પૈસાના અભાવે  
અભ્યાસ અધૂરો છોડ્યો હોય,  
મજૂરી કરી હોય,  
અને માની સેવા પણ કરી હોય.  
શું બુદ્ધ એકલાએ જ  
મહાસિનિષ્કમણ કર્યું છે ?  
પત્ની અને બાળકને છોડી  
મેં પણ કેટલીય વાર  
મહાસિનિષ્કમણ કર્યું જ છે.  
ફેર માત્ર એટલો કે  
બુદ્ધ ખરેખર નીકળી શક્યા  
જ્યારે હું  
ફળિયા સુધી પહોંચી  
પેશાબ કરી  
પાછો સૂઈ ગયો છું !

આડુણ પારેખ ☐ એમ થાય છે કે-

ઘણી વાર મને એમ થાય કે આંજ ઢળી ગઈ હોય,  
પવન વીંઝાતો હોય, ટેબલ-લેમ્પના અજવાળે હું કોઈ  
ગંઢન વિષયનું પુસ્તક વાંચતો હોઉં ને તું મારા  
રૂમમાં આવી ચડે. હાથમાંથી પુસ્તક ઝૂંટવી લે, ટેબલ  
પર જો હાથ ટેકવીને, નીચે ઝૂકીને, મારી આંખોમાં  
આંખો પરોવીને પૂછી જોસે કે 'તારું મને ચાહવું  
એટલે શું?' અને હું બારી બહાર મન મૂકીને વરસતા  
આકાશ તરફ આંગળી ચીંધી દઉં.

☐

રાજેન્દ્રસિંહ રાયજદા ☐ અંદેશ

ભાઈ !

મારું કામ કરીશ ?

મારે એક સંદેશ પહોંચાડવો છે.

બુદ્ધ મળે તો કહેજો

કે -

રાઈ માટે ઘેર ઘેર ભટકતી ગોમતીને

આજે વહેલી સવારે

મળી આવ્યું છે એક નવનિર્મિત બાળક

ગામને ઉકરડેથી.

☐

કૃષ્ણવીર દીક્ષિત ☐ શ્વેત પંખી

શ્વેત પંખી આ જર્જરિત ભવનના છાપરા તળે

પોતાનો માળો ફરીથી ગૂંથે છે

ત્યારે તેના પરનું એકેય નળિયું અવશિષ્ટ નથી.

આલમાંનો સૂર્ય દર્પણમાં પોતાનું પ્રતિબિમ્બ  
નિહાળે છે ત્યારે

લવનના શિખર પર આગરખિન્દુનાં તોરણ ઝૂકે છે  
અને એની ધારીઓ પરના પડદા આપોઆપ ઢળે છે.

લવનમાંના આકાશમાં પંખીઓની ઊડાઊડ અને  
તેમના કલરવથી લીલધરાનો સૂકો લીલો પટ  
અખિલ થઈને ઊઘડે છે, વિસ્તરે છે  
ને તેજતિમિરની ખિછાતથી મઢાઈને ક્ષણાર્ધમાં  
અસ્તિત્વની બાન્તિ જગાવી તત્ક્ષણ મને નિર્ધાન્ત કરે છે  
કે હવે બધી દિશાઓનાં દ્વાર બંધ જ છે  
અને નવી એક જ દિશાનું દ્વાર ઊઘડી રહ્યું છે  
ત્યારે દૂર દૂરથી સંભળાતા ટાવરના ડંકાના  
રવમાં મારી પ્રદીપ્ત ચેતના બરફ થઈને  
ઓગળે છે, ઓગળે છે, ઓગળે છે....



દિલીપ મોદી □ ગઝલ

મોરને છોડીને ટહુકા ક્યાં જશે ?  
આ ધરાથી દૂર ઢરિયા ક્યાં જશે ?  
શ્વાસનાં સામીપ્યમાં તો ફેંક છે,  
શખ્તથી અકબંધ રેખા ક્યાં જશે ?  
શુબ્ધ ઘટના ચોતરફથી ધૂધવે,  
હાથથી મેંદીની છાયા ક્યાં જશે ?  
હું પરિચિત ભીંતમાં ટૂંપી શકું,  
ભાગ્યના ખંડેર પડઘા ક્યાં જશે ?  
લ્યો, હકીકત ધૂળમાં છુપાઈ ગઈ.  
પારદર્શક એવેત પગલાં ક્યાં જશે ?



કિલિપ કચર્ક □ સવારે શહેર

સવારનું આકાશ

તારા

ભીના વસ્ત્ર જેવું ટપકે પરોઢ

ચિનાઈ કાગળની નીચે મૂકેલ

ચિત્ર જેવું ઝાંખું પાંખું શહેર

દૂધની બાટલીઓમાં

ઠરી ગયેલી ઊંઘ બળભળે

મિલોની ચીસો અને રીક્ષાના

ઘોંઘાટથી શહેર પડખું ફેરવે.

કોફીના કપમાં ઊગતો સૂરજ

પાંજરામાંથી નીકળતા

પોપટ જેવા માણસો

જેતજેતામાં

સાંચાની જેમ સઘળું હાલેચાલે

ફરી પાછું

ટાઈમ-ટેબલની જેમ

શહેર આખું ગોઠવાઈ જાય.

□

પ્રજ્જરામ રાવળ □ આલાવાડી ધરતી

આ આલાવાડી ધરતી :

આવળ, બાવળ, કેર, બોરડી, ડુધ, રુક્ષ ચો - ફરતી.

અહીં ફૂલ કેવળ આવળનાં :

અહીં નીર અધિકાં મૃગજળનાં :

પુષ્પ, પત્ર, પાણી વિણ કાયા ઘોર ઉનાળે બળતી !-આ૦

જોજનના જોજન લગ દેખો,  
 એક નહીં હુંગરને પેખો :  
 વિરાટ જાણે ખુલ્લી હથેળી સમથળ, ક્ષિતિજે ઢળતી !-આ૦  
 આ તે કોઈ જનમ - વેશગણ !  
 કે, કે ઉઘ તપંતી જોગણ !  
 સંન્યાસિની તણા નિર્મળ શુભ વેષે ઉર મુજ ભરતી-આ૦



ચિત્ર મોઢી □ કોઈ છે ?

કોઈ છે ?

ખિચરથી પસાર કરવા છે

કલાકો.

એકલદોકલ

ખાલી ખોટલ

વિલ્લક્ષિંગના ધુમાડેથી

ટોચ સુધી ભરચક ખોટલનો

ખૂચ ખોલતાં ગાયળ

ધૂમ્ર-ધુમાડા.

ટકી રહી છે

તંબાકુની તીવ્ર

હવે મંદમંદ બનતી

સંકેલાતી ગંધ.

શાંત

નિઃસ્તબ્ધ

ઘરખૂણા જેવું અકબંધ

માત્ર એકાંત.

આદિમાં મહોલાત

હવે ખાવા ધાતા ખડેરે

ફિલિપ ક્લાર્ક □ મવારે શહેર

સવારનું આકાશ

તારા

ભીના વસ્ત્ર જેવું ટપકે પરોઢ

ચિનાઈ કાગળની નીચે મૂકેલ

ચિત્ર જેવું આંખું પાંખું શહેર

દૂધની બાટલીઓમાં

ઠરી ગયેલી ઊંઘ બળભળે

મિલોની ચીસો અને રીક્ષાના

ઘોંઘાટથી શહેર પડખું ફેરવે.

કોફીના કપમાં ઊગતો સૂરજ

પાંજરામાંથી નીકળતા

પોપટ જેવા માણસો

જોતજોતામાં

સાંચાની જેમ સઘળું હાલેચાલે

ફરી પાછું

ટાર્મ-ટેબલની જેમ

શહેર આખું ગોઠવાઈ જાય.

□

પ્રજ્જરામ રાવળ □ આલાવાડી ધરતી

આ આલાવાડી ધરતી :

આવળ, બાવળ, કેર, બોરડી, શુષ્ક, રુક્ષ ચો - ફરતી.

અહીં ફૂલ ફેવળ આવળનાં :

અહીં નીર અધિકાં મૃગજળનાં :

પુષ્પ, પત્ર, પાણી વિણ કાચા ઘોર ઉનાળે બળતી !-આ૦

ભૂલીને અરવાર  
 અટકી અટકી  
 ચમકીને  
 દોડે છે  
 દોડે છે ને હાંફે છે  
 ને હાંફે છે  
 છમલીલાંછમ ફીણ.  
 લગામના લોખંડી ટાઢા સ્પર્શ.  
 અશ્વને લગામ જેંચી  
 કોણુ અરે, અટકાવે ?  
 કોણુ અરે, અટકાવે ?  
 દે.હું છું હાથ વડે  
 દો.હું છું શ્વાસ વડે વરસોથી.  
 વરસોથી ચાલી રહી છે  
 દૃષ્ટિની સસલાં-કચ્છપ દોડ.  
 લીંબુ-પાણી/પીવા/પણુ/રોકાયા/વગર  
 મુકી ભીડી હાંત કચડતો દો.હું છું-  
 અટકું છું ક્યારેક.  
 વાતચીત કરતાં ચિત્રિત  
 મિત્રોના ચહેરાની લાગી  
 લાંબી કચૂમાં  
 સાંકડમોંકડ  
 અદ્ધરશ્વાસે  
 કોફીમાં/ચૂગરકચૂપ્સ/જેટલો ય/  
 મિશ્રિત/થયો/નહીં/અને/  
 કપમાં ફરતી ચમચી પેઢે  
 જરીકવારે  
 સોસરમાં મુકાયો છું-

ખોટુકલાં લટકાવ્યાં

ચામાચીડિયાં.

ચાવી આપતાં

ચામાચીડિયાં ઊડે

પણ-

શાપિત પથ્થર પડ્યો રહે છે

અણપૂજેલો

જંગલની ગીચ ઝાડી વચ્ચે

ઢંકાઈને.

અટૂલો પડી ગયેલો

પ્રાચીનતમ આ પવન

પ્રસારી પાંખ

અહીંતહીં

ફૂલ ફૂલ પર

ઝોલાં ખાતો બેઠો

કયાંય/અટકીને/ઊભા/રહેવાની/

પગ/પર/પગ/ચઢાવી

પલાંડી/મારી/બિસી/પણ/શકાય/

એવી/પૂર્વશરત/વગરનો/પવન/

ધક્કે લાતો. ક્ષણે ક્ષણે.

રોજ ખીલે છે ફૂલ

ખરવાં માટે

પણ, અશ્વત્થામા

આ પવન....

કોઈ છે?

બિયરથી પત્તાર કરવા છે કલાકો.

સ્વર્ણમૃગોની મૃગયા કરવા.

તેજલો તોખાર

એટલે ભાંત

ખાટી અંધાલયમાં અદ્ધરની ભરચક ભીડે

ખીંગપોંગનો દડો બની આડીંથી ત્યાં

હડદોલા ખાઈ.

ડમીમાં ખલાઈન્ડ કડું દસ-વીસનું

દાધર પીટીનો વેશ ભગવતો

રોજ રીઝવતો સચક્ યોગ કરી પત્નીને

લાડની ટપડી

ખચ્યાં રાહ

કવિતા લખતો

ટિકિટ લઈને ભરચક 'ખસ'માં

ભૂસકા દેતો.

હસતો છાતું

છતરાયું છતરાયું

રડતો.

લડતો દલીલની દીકરી પકડી

લચક કેડ

ઢગઢોલ નગરના રસ્તા ઉજ્જડ થાય

તથાપિ પાપા પગડી પાડું

ત્રાડું

છાપાં ફાડું

હાંકું ખચચરગાડું

વગર ફૂવાનાં વાસી જાળમાં ફેંકું

ભરેલી ખાલદી

તિલક કરીને તેડું લક્ષ્મી

કામદગ્ધ આંખોથી કન્યા તાડું.

અપોઅપ ઢંતપકિતના ચહેરા ચોક્ખાચણક

મારા આશ્રિત એકાંતે

કાયમ.

કાયમ યમનિયમના કડક પહેરા

પહેરો દેતું આખું ગામ.

આંખ રાખવા

ઠરેકને કહેવાયું કાને

કાને

કૂકાયું મારું નામ.

આછો ફફડે મારો ઓઠ

અને અંદરનાં વાક્યો

અર્ધવિરામો સાથે

કોઈ કરે છે 'ટેપ'

'ટેપ' વગાડી વાક્યોને

તરત છાપતાં અખબારો પહેલે પાને.

મારી પડે નજર

કે કેમેરાની ચાંપ દબાતી

ચરણ હલે ને

પગી પગેરું કાઢે.

ગદાસ ઊંચકું

ને મૂકું તો

હાથછાપ લેવાય.

શ્વાસની આવનજાવન

સતત મપાતી લોહીની ગતિ

અસ્થિની સ્થિતિ

ખારિક ખારિક વીગત રાખતા

લાડૂતી પહેરાની વચ્ચે હું—

અકબંધ સાચવી રાખું છું એકાંત

‘કેમ છે? મઝામાં છે ?

ફરી મળીશું. આવનો!

હુમ્મી હીજડાને હસતાં નોથો છે?

ખી ખી કરતાં પેટ દબાતું ખી ખી

ફાંગી આંખ લણાતી ખી ખી

ચિછટ બનતા વટા ઓઠ ચૂંકતી ખી ખી

ટપકે નાક દહરતું ખી ખી

ખી ખી ખી ખી

કરતાં કરતાં

ખોં ખોં ખોં ખોં

પુરાણ પ્રાચીન ખ્યાત કુંવરના

મેંદી મૂકી પાની ઢાંકે

ખી ખી.

પોચટ પોલા ઉપાન રવની ફિજી સાંભ

હે નસિંહ

મારા શૂન્ય સ્થંભ પર

કીડીની લંઘાર કંપતી.

સામે કિંગક્રીશર ગિયરની ખોટલ

થોચ મુઘી ભરચક ખોટલમાં

વિદ્યકિંગના ધૂમ્ર-ધુમાડ

ટોણ ખોલશે ખૂચ?

હર ભિલો નતમસ્તક રાખી

અફેઢ વસ્ત્ર પહેરેલો

અલ્પ દેશનો હુમ્મી હીજડો -

અરે, કો.....ઈ છે?

પચાર કરવા છે ગિયરથી કલાકો.



દર્પણુ જેવા રાખું  
 અને છતાંયે  
 અને છતાંયે  
 અને છતાંયે  
 સ્વસ્થ માંસની પેશી જેવી  
 લોગ્યાક્ષણ પાસેથી  
 હીજડા-હીજડીની ચાલે  
 નતમસ્તકે પસાર-  
 અરે, કોઈ છે ?  
 બિયરથી પસાર કરવા છે કલાકો.

અટપટું અડાબીડ એકાંતે  
 કલાંત ચિત્તના આ પરિતાપ  
 શાપ

સંચિત શાપ :

सर्वे भवन्तु सुखिनः

सर्वे सन्तु निरामया

सर्वे भद्राणि पश्यन्तु

मा कश्चिद् दुःखभागभवेत्

ગંદીગલીય મવાલી પાન ચાવતી

હાથની મુઠ્ઠી ઉગામી

ઢાંત ભીડેલી કચડકચડ

છરી હુલાવી

અપશબ્દોની કૂચ ચોઠ મુઠ્ઠી આવે છે

ને સભ્ય દેશનો

સફેદવસ્ત્ર પહેરેલો હીજડો

ચાવીચઢાવ્યું બોલે છે :

ને શ્રદ્ધા છે

એની યાદી કરવાનો તો આશય જ ક્યાં છે મારો ?

સખર્ષન રેલગાડીમાં બે સરસ (બારી પાસે) જગો મળી જાય-

રમીની એકાદ બાણ જામી જાય-

અને એકિસે જઈ 'હલ્લો, હલ્લો' કરી બેપાંચ આંકડા મંડાઈ જાય  
જમે ઉધારના

તો તો સોમ નાહ્યા

ને તો

શ્રદ્ધા-અશ્રદ્ધાની 'દિલોસોદી'ભરી વાત્યું ય કોણ કરે, સમજા ?

આપડે તો ભઈ,

નોકરો કરવો છે

છંયા-છોડાને મોટા માણુહ કરવા છે (આપડા જેવા જ બાપડા !)

-આપણા 'બોમ્બ'ને ગમે એવા

અને એથી જ તો આપણે રોજ નિયમિત પકડીએ છીએ

૮-૧૫ની ફાસ્ટ !

ગાડીના સમયપત્રક પર શ્રદ્ધા રાખશે

તો....

સલો પછી ધૃશ્વરમાં કે તમારામાં

તમને શ્રદ્ધા ન હોય !

માત્ર ત્રણ જ 'લેઈટ માર્ક' 'અલાઉડ' છે તમને

-શ્રદ્ધા-અશ્રદ્ધાનો વિચાર કરવાનો

તો સમય જ ક્યાં છે તમારી પાસે ?



ચન્દ્રકાંત શેઠ □ મળ છે આ 'છે'ની છો પર

પથરાઈ પડી છે પાંખો

ને ઊઘડી રહ્યો છે પંખો

ઉઠેલાઈને પડ્યો છે તાકો

લોંચ પર પડ્યો છે ફેલાઈને તંબુ

ફળશ્રુતિ :

પૂંસક નથી રહ્યો મારા યુગનો અશરીરી, સિ  
સૂરને એકાંતિય રાખીને જાહેરજગ્યાઓમાં પો  
આવતો નથી.

કેડથી નમેલા વૃદ્ધની કપોલકલ્પિત કથાના નાય  
દાખવતો નથી, હાંકી રાખે છે વાણુને. ઝમતા પ  
લોહીને કરકરી જિહ્વાળાથી ચાટી જવા પાલિત કૂ  
શકતો નથી. ભોગવેલી અબાધિત અનાવૃત્ત અ  
કલંકોનો હવે એ એકરાર પણ કરી શકે એમ ન  
માટે હે ભાવિક બૌદ્ધિકો,

દીવાલોને દાડૂ પીવડાવી ભૂંરાટી કરી એની તરફ  
જેવડી નાની માછલી સ્ટીમલાંચનું પેટ્રોલ વ્યય ન કરો.  
મારી કૅફિના કપમાં તમે તો ધરતીકંપ સહી શકો  
લક્ષ્યવેધી શબ્દ છોડવા પણ છો ખેંચેલાઓ અટકો.  
મારા યુગનો અશરીરી હવે પૂંસક નથી રહ્યો.



મેઘનાદ ભટ્ટ □ તમે

છત્રી લીધા વિના

ઇશ્વર પાસે વરસાદ માટે પ્રાર્થના કરવા જનાર ભક્તજનો  
અશ્રદ્ધાળુ છો તમે—

—તમારા પોતામાં.

ખમીસ પહેર્યા પછી—

ગંજી પહેર્યું છે કે નહીં તેની ખાતરી કરવા

—ઘણીવાર ખમીસ સુધ્ધાં કાઢી નાખો છો તમે !

પણ તમારી તમારામાં

યા ભાવિકજનોની ઇશ્વરમાં

જે શ્રદ્ધા છે

એની યાદી કરવાનો તો આશય જ ક્યાં છે મારો ?

સબર્બન રેલગાડીમાં બઉ સરસ (બારી પાસે) જગો મળી જાય-

રમીની એકાદ બાજુ જામી જાય-

અને ઓફિસે જઈ 'હલ્લો, હલ્લો' કરી બેપાંચ આંકડા મંડાઈ જાય

જમે ઉધારના

તો તો સોમ નાદા

ને તો

શ્રદ્ધા-અશ્રદ્ધાની 'ફિલોસોફી'ભરી વાત્યું ય કોણુ કરે, ભઈલા ?

આપડે તો ભઈ,

નોકરો કરવો છે

છેયા-છોડાને મોટા માણુડ કરવા છે (આપડા જેવા જ આપડા !)

-આપણા 'બોસ'ને ગમે એવા

અને એથી જ તો આપણે રોજ નિયમિત પકડીએ છીએ

૮-૧૫ની ફાસ્ટ !

ગાડીના સમયપત્રક પર શ્રદ્ધા રાખશો

તો....

ભલે પછી ધર્મ્વરમાં કે તમારામાં

તમને શ્રદ્ધા ન હોય !

માત્ર ત્રણ જ 'લેઈટ માર્ક' 'અલાઉડ' છે તમને

-શ્રદ્ધા-અશ્રદ્ધાનો વિચાર કરવાનો

તો સમય જ ક્યાં છે તમારી પાસે ?

□

ચન્દ્રકાંત શેઠ □ મળ છે આ 'છે'ની છો પર

પથરાઈ પડી છે પાંખો

ને ઊઘડી રહ્યા છે પંખો

ઉકેલાઈને પડ્યો છે તાકે

ભોંય પર પડ્યો છે ફેલાઈને તંબુ

ઊંટ તકિયા પર ડોક ઢાળીને  
બંધ આંખે  
વાગોળે છે તિમિરને હળવે હળવે.

હુકકાની ઊંઘણુશી ગડગડમાં  
પરપોટા થાય છે રંગના આકાશમાં.  
સપનાંની એક આળસુ નબકત  
છલકાય છે હવામાં આસ્તે આસ્તે  
તાળામાં જરાય ફર્યા વિના  
સંચેસંચ ખોલીને  
બંદા ખુલ્લુંખુલ્લા છે ચુપ  
કોઈ કેદી હવાનો રંગ  
ચઢતો જાય છે શ્વાસને-અવકાશને.

ખુલ્લી છે મુઠ્ઠોઓ  
ને લહેરાય છે કિનખાખી કેવડાની ગંધ  
રાતની રસીલી રાહમાં.  
ઊઘડયો છે મયૂરપંખ  
ને રેલાય છે રેશમી સૂર હવાને બાંધતાં જુલ્ફમાં  
મધરાતી વાતની લીલી દ્રાક્ષ  
લૂમતી-ઝૂમતી ચમકે છે તારાનાં ઝૂમખામાં, શ્યામ કેડી પર  
નિરાંતનું સરોવર !  
ખીંટી પર અમથાં અમથાં ફરકતાં કામ.

ઘડિયાળમાં તરતો પિકકડ આરામ.  
સૂનાર સૂએ.  
જાગનાર જાગે.  
કઠાય કોઈ ફૂવો-હવાડો કરે.  
કોઈ કોસ પર ચઢે.  
ભલે ! ભલે !

ભલે રહી જતી તિબેરીઓ ખુલ્લી!  
 ભલે જમી જાય કસ્તર પીવાના જામમાં  
 ભલે ધાડ પડે ધરમીને ઘેર  
 ને મેવા ખાઈ જાય મવાલીઓ.  
 ભલે સત્યાગ્રહી ચંપલો કાનાકૂસી કરે અંધારા ખૂણામાં;  
 ને ભલે રચનાત્મક રસ્તાઓ ટૂંકા થાય જડતાથી.  
 થાય તે ભલે થતું!  
 આપણે તો ઊંઘની મજા છે આ 'છે'ની છે પર  
 સઠ સંકેલીને  
 ઘાટ પર આડા પડીને  
 આળસુ હલેસાંની ગુફ્તેગો માણી હોય  
 તો આજે સુરજને તંગ ન કરશે.  
 કરવા દો એને કરવું હોય તે.  
 સઠ તો આવતી કાલે પણ ચઢાવી શકાશે  
 ને સામેના કાંઠે આવતી કાલે પણ પહોંચી શકાશે.



શુરેશ બારિયા □ નશાની વાત

ટુગ્ગ ચહેરાની જાળમાં  
 કણસાતા ફૂલની સ્થિતિ  
 મારે માટે ક્યાં નવી છે !  
 અને એથી જ  
 ખોટલમાં પુરાયેલો નશો  
 મને અનંત આકાશની  
 ગુહ્યતામાં મૂકવાને સમર્થ નથી  
 એવું કબૂલતી વેળા  
 ખારમાં  
 ખૂંધા થઈને

પ્રવાહીથી વાંકી વળી ગયેલી ખ્યાલીઓ  
 પંપાળતા માણસોની રાતી આંખોમાં  
 પડેવાઈને  
 ખાલી ખોટલ સામે  
 ખાલી ખોટલ સામે  
 ધૂરકી રહેવાનું મન થાય છે  
 કારણકે  
 વિતથની ઝાડીમાં  
 ફસાયેલા વિદ્યુતકની જેમ  
 મને અટકાસ કરતા આવડતું નથી.



મનહરલાલ ચોકસી □ ગઝલ

શુદ્ધત્વમાં રાત ઓગળતી રહી,  
 ને શમાઓ સ્પર્શની બળતી રહી.  
 સ્વપ્નમાં એકાન્તનો પગરવ હોતો,  
 રાતરાણી ગીત સાંભળતી રહી.  
 વૃક્ષની ડાળેથી ટહુકાઓ ગયા,  
 પાનખરની પાંખ સળવળતી રહી.  
 બિંટનાં પગલાંમાં હું ઘેસી રહ્યો  
 જીભ એ મૃગજળની ટળવળતી રહી.  
 હાથમાં અવસરતણું દર્પણ હતું,  
 ને નજર વેરાનમાં ઢળતી રહી.  
 હું કોઈ સંબંધનું આકાશ છું,  
 શબ્દની રેખાઓ ઓગળતી રહી.

ગુણગંત શાહ □ શુદ્ધતેશ

કોયલને ટહૂંકે ઘવાયલા ફૂલ પર  
પતંગિયું બેઠું

ત્યારે વસંતે

વાયરાને કાનમાં કહ્યું :

‘તારે કવિનું મૌન જોવું છે ?’

□

મહેશ શાહ □ વિધાદ

આ ચરમાનો કાચ તૂટી જાય

તો કાચ વગરની ખાલી ફેમમાંથી

હું જોઈ શકું એટલું

નિકટ કોઈ જ નથી હવે.

ચહેરો જોઈ શકાય, કીકી નહીં.

કીકી દેખાય પણ હાલે નહીં.

મારી આંખ પણ

હસી શકે નહીં, હલી શકે નહીં.

ખંધે માત્ર આભાસ જ આભાસ,

ઐશ્વર્યની વ્યાખ્યાના એ અક્ષરો આંખોને

યાદ આવ્યા કરે માત્ર :

‘આભાસમાં ય ઐશ્વર્ય.’

લોકો એ બધા અવાચ્ય અક્ષર જેવા

કાળાં ટપકાં ખાલી.

ન હાથ, ન પગ, ન હાલે ન ચાલે.

તને ય આમ જ નહીં જોઈ શકતો હોઈ ને ?

કવિતા : ૫૦



ચન્દ્રાન્ત બક્ષી □ તારું શહેર મારું શહેર

સુખર્થ -

રાતે જોવાર્થ જતા તારાઓ! અને ઓફિસ-ટાઈમે આવતી ઢરિયાની ભરતી  
દિવસભર આશાની જીવલેણ વાસનાઓ, ઉપર અને ઉપર જવાની -  
અપરિચયની આમડી પહેરીને આવ્યો હતો તારા શહેરમાં  
હવે લોહી નીકળતું નથી, લેસ્વીઓનોના વિશ્વમાં  
ઓમલેટ ટ્રાય કરતા ઘાસાહારીઓના પરાક્રમદેશમાં  
રાતો વપરાતી નથી અને વેનિલાની ખુશ્ખૂથી પેટ ભરાઈ જાય છે.  
કોંક્રીટ આવતાં મશીનો અને  
અટરલી અટરલી સંસ્કારી થઈ ગયેલા લક્ષ્મીબાબો  
કેસેટની ધાર પર જૂઠતાં અવસાદ ગીતો  
જઠરમાં સીરોસીસ પાળતાં નવાં બાળકો  
ઉપર જવાની રેસમાં નામો ભૂલી ગયાં છે -  
હાડકાંઓના અક્ષાંશ-રેખાંશ માપતા સફળ માણસો  
તમારા ઍરકન્ડિશન્ડ મુલકમાં શૈશવ આવ્યું હતું કોઈ દિવસ ?  
નાગી સ્ત્રીઓ, ભીની સ્ત્રીઓ, બહાર આવી ગયેલાં મૂળિયાંવાળી ખુશ્ક ઔલાદો,  
ઇમ્પોટેન્ડ ભાષા, કાયદેસર શુરસો, કોમીઅમ-પ્લેટેડ પ્રેમ,  
ચુંબનોનો પુનર્જન્મ, શેરબજારમાં ખરીદાતી શાંતિના લાવ.  
સુખની નવી પરિભાષા શીખી ગયો છું તારા શહેરમાં  
રેડિયો કંપનીના નીઓન વિજ્ઞાપનનો પરાગ ઝરે છે  
ખુલ્લા સ્મશાન પર અને ઝોંપડપટ્ટીના દેશ પર  
જે ફિયેટના દરવાજાની બહાર શરૂ થાય છે  
આજે આ શહેર મારું છે  
કાગડાના માળામાં હું પણ ઈંડાં મૂકતાં શીખી ગયો છું  
હવે મારા દાંત સુવાળા થઈ ગયા છે  
મને ઠગાવાનો અપમાનજોષ રહ્યો નથી  
કારણકે ડી. વી.ની સ્કીન પર મેં મારો ચહેરો ભેઈ લીધો છે.  
સેંકડો લાલ કાંટાને હું સલામ કરું છું.  
ઉપરની રેસમાં  
હું છેલ્લો છું અને મારી આગળ કોઈ નથી....

હરિહર જોષી □ એક લેડી ટાઇપિસ્ટની એકેક્ટિ

એરકંડિશનર કેબિનમાં, મારા ટેબલના કાચ પર,  
એક ફલાવરવાળા ઋતુઓથી અપરિચિત ઊભું છે  
અને સારસીની ધમકતી છાતી જેવું આકાશ હાંદ્રે છે  
પેલી નાળિયેરીનાં પાન પર.

સૂરજ Freeze થઈ ગયો છે અહીં voltas crystal લીંત પર  
ને પવન નજરકેદમાં પડી રહ્યો છે ગુમસુમ....  
વૃક્ષને તડકાથી લીંપાતું જોઈ

હું ચ મારી આંગળીઓને ટેરવે લીંપી દઉં છું ટ્યૂબનો ધૂંધળો ઉત્તસ  
પણ તડકાના દેશમાંથી તડીપાર થયાં છે

મારા ફલાવરવાળાં ફૂલ  
ગિચારાં ક્યાંથી હસી શકે મારા સ્પર્શે....

આ Wall clockમાં સળવળતો સમય, Despatchમાં  
પડેલા કાગળો સાથે ક્યારે ગોઠવાઈ ગયો એની નો ખબરે રહી નહીં  
હજી તો યોગના My God કરવા છે ટાઇપ  
રિસીવરમાં વડવાગોળ જેવો લટકતો યોગનો અવાજ  
કઈ ક્ષણે ઊઠાઊડ કરી મૂકશે ?

શું કરું ?  
આ ખીચોખીચ એકાંત ગોઠવી દઉં ટાઇપરાઈટરના કી-બોર્ડ પર ?  
પણ મારી આંગળીઓમાં વસતી માછલીઓની ફૂદાફૂદ વહી ગઈ છે આજે  
ડેડ લેટર બોક્સમાંથી ઓચિંતા હાથ લાગેલા પત્ર જેવી  
તારી યાદ મને કામ ન કરવા દે તો શું કરું ?

(લિપસ્ટીક પણ આજે ભૂલી ગઈ છું ઉતાવળમાં)  
હજી તો ખાલી ચાર જ વાગ્યા છે

લોલીપોપની જેમ ગળણું છું સાંજે ૬-૩૦ની આપણી Appointment  
ને ઘુમાવે જઈ છું  
મારા ઓફિસ અવર્સ દિનના હાથલમાં.

મણિલાલ પટેલ □ ગઝલ

સાવ પોલા શબ્દથી વ્યવહાર છે  
મૌનનો મહિમા કરીને શું કહું;  
શબ્દ તો કોલાહલોત્તુ દ્વાર છે !

હું ઉઠાસી પાનખરની પી ગયો  
દર્પણો જોયા કરે છે દ્વેષથી :  
આંખમાં ખીલી ગયાનો ભાર છે.

કાન્ય-શા સંબંધમાં તિરાડ છે :  
'કેમ છો ?' પૂછ્યા કરે છે શૂન્યતા  
મેં કહ્યું : 'આકાશ સાથે ખ્યાર છે.'

કેટલો લીલો હજી તો શ્વાસ છે;  
યાતના રે ! તું મને લલચાવ ના  
કોક મળવાનું મને ગમજવાર છે !

□

ઉશનસ □ થાપણ

અમે તો વણજારા રખડું પવનો માત્ર, ઊડતા  
ક્ષણ દ્વાં તો પાછા ક્ષણ પછી ખીજે ક્યાંક ભમતા  
અતિથિના જેવા ઉભડક, તમારા ફૂલદલે  
ઘડી આવી, પાંખે ફફડતી થયા સ્થિર વિપલે  
ન ખેડાં, ખેડાં ને ઊડીય નીકળ્યા સ્પર્શ મૂકી-લ્યો  
પતંગાશા, ચોટયો વિઝીરત બધે સ્પર્શ લીલૂડો;

અમારો આમે ચે પગ વળી ઠર્યો કેદી ઘરમાં  
ઠરે કે આ વેળા અહીં અમ ગમ્યા ફૂલદલમાં ?  
ગૃહસ્થી થાવાનું ઘણું મન છતાં પાય ભમરે;  
અમારી પ્રીતિ તો ઈક પદ પથે, એક ઉમરે;

પ્રિયે, મારા બહાલા લઘુક ઘરની છાંય, જઈ હું;  
તને દૈ જઈ છું સ્પર્શ મુજ, વિદાય લઈ છું,  
હું પાછો આવીને પૂછીશ પ્રિય, આ થાપણ વિશે,  
મને તું સોંપે તે ક્ષણ કંઈક કોળ્યો પણ હશે.

□

સુરેશ દલાલ □ આ ઘરનું સરનામું

વૃક્ષોને અઢેલીને  
મારું ઘર ભણું છે.  
એના ઉપર શુભરહોર જેવો  
સૂરજ ભગે છે.  
ઘરને પગથિયેથી  
ફૂટે છે એક રસ્તો....  
—સાવ અમસ્થો !  
રસ્તાની બન્ને બાજુ  
લીલું લીલું ઘાસ.  
ઘાસમાં આળોટે પવન  
ભડે પતંગિયાં;  
ચાંદની  
બારી-બારણાં ખોલી નાખે  
અને વૃક્ષની ટોચ પર બેસીને  
એક પંખી  
પોતાના ટહોંકામાં  
એકાન્તના આકાશને ઊઘડતા જુએ !

•

તમે મને ભૂલેચૂકે  
આ ઘરનું સરનામું પૂછશે નહીં

આવું ઘર બાંધી શકાતું નથી.  
જળમાં ઊઘડતા કમળની જેમ  
એ આપમેળે ખૂલે છે.

●

રેતીના થાંભલા જેવા  
માણસોના સંબંધો  
એને અઢેલો નહીં તો જ એની શોભા.  
અઢેલો કે પથ્થરના ઘરમાં  
રેતી....રેતી....રેતી....  
સંબંધો બાંધવા અને વિકસાવવાનું કામ  
રેતીમાં ખેતી કરવા જેવું છે.  
આંખોનું બધું જ જળ ઊડેચી નાખો  
ક્ષણેક્ષણમાં  
સ્મિતના કણકણ વાવી દિયો  
પણ આખરે તો  
ગ્રીન ટાઈટ્સના ઘરની ઉપર  
સહારાનો સૂરજ !

●

હિલરેશન પરની હોટેલમાં  
ક્યારેક  
જુદા જ ઘરનો અનુભવ થાય છે.  
હામરની સડક જેવા સંબંધોને  
લાલ માટીનો થોડોક રંગ લાગે છે.  
સાંજની વહીવટીમાં સોડા લળે છે  
સિગરેટના ધુમાડા પીને  
ચન્દ્ર સૂઈ જાય છે.  
અને સવારે નીકળી પડે છે સૂરજ

ચલચિત્રમાં આવતા  
જિપ્સી જેવો !

●

છાપાંચોની પસ્તીમાંથી  
મેં એક ઘર બનાવ્યું છે.  
રેડિયો અને ટી. વી.ના એરિયલ  
ટહુક્યા કરે છે.  
'બ્રેધિંગ ડોસ્થુમ'માં આડી પહેલી અભિનેત્રીનો  
Sun-n-Sandમાં  
લીધેલો ફ્રેટોઆફ  
મેગેઝિનમાંથી કાપી લીધો છે.  
મારી દીવાલ પર  
આ ફ્રેટો  
પતંગિયાની જેમ ભડ્યા કરે છે.  
અરેબિયન નાઈટ્સની રેકૉર્ડ્સનું માદક સંગીત  
ફેલાયા કરે છે.  
રેકૉર્ડની ગતિએ લોહી ફરે છે.  
'Magic Carpet' પર હોઉં  
એવો અનુભવ થાય છે.  
અને ટાઈમ્સની હેડલાઈન લઈને  
બીજી ડિસેમ્બર ૧૯૭૩નો  
સૂરજ ભગે છે  
ટી. વી.માં  
આથમવા માટે.

●

નવલકથા જેવા વિશાળ ફ્રોઈગરૂમ  
નાટકના વાક્યો જેવા સંવાદો

ધુમ્મસના પડદાઓ  
 અને એની ઉપર ચીતરેલો  
 ચન્દ્ર જેવો  
 સૂરજ !  
 ફરી-તીરીથી દરસા સુધીના  
 પત્તાંઓમાંથી બનાવેલો મહેલ  
 અને એમાં રહેતા  
 એકકો, બાદશાહ, શુભામ અને  
 રાણી.

હુંકમતું પાતું અને  
 બેકરની મસલત.  
 ઇબ્સનની નોરાની જેમ  
 રાણી ઘર કેમ નથી છોડતી ?  
 પ્રત્યેક વ્યક્તિમાં એક નોરા  
 પલાંઠી વાળીને બેઠી છે,  
 -ઘર છોડાવે એવા  
 ઇબ્સનની પ્રતીક્ષા કરતી !

હું ઘરની શોધમાં નીકળી પડ્યો છું.  
 મને કોઈ ઘર આપો.  
 અથવા ઇબ્સન આપો.

હળુ હળુ હવા  
 ઝાકળણીનો સૂરજ  
 જળ જેવો વહેતો પારદર્શક સંબંધ  
 અને  
 હલેસાં વિના ચાલ્યા કરતી હોડી.

આવા સંબંધની આસપાસ  
 વૃક્ષોને અટકીને  
 મારું ઘર બિભું છે.  
 એના ઉપર શુભમહોર જેવો  
 સૂરજ ઊગે છે.  
 ઘરને પગથિયેથી  
 ફૂટે છે એક રસ્તો....  
 -સાવ અમસ્થો !

રસ્તાની ખન્ને ખાજુ  
 કૃષ્ણમૂર્તિના શબ્દો જેવું  
 લીલું લીલું ઘાસ.  
 ઘાસમાં આળોટે  
 કવિતાના લય જેવો પવન.  
 ઊડે પતંગિયાં  
 ચાંદની  
 ખારી-ખારણું ખોલી નાખે  
 અને વૃક્ષની ટોચ પર બેસીને  
 એક પંખી  
 પોતાના ટહોંકામાં  
 એકાન્તના આકાશને ઊઘડતા જુએ !

તમે મને ભૂલેચ્છકે  
 આ ઘરનું સરનામું પૂછશો નહીં !



કિસન સોસા □ માણસ વગરનાં સુલકમાં

સંગ-સૂતું ખારણું તોરણ તરસતું ટળવળે,  
 ગૌર, કૃણા ટેરવાની અંખનાએ સળવળે.



એક પણ સપતું ફળે ને આ તરુ-સૂતા થળે,  
 રૂપ ટહુકાતું ધરીને ફરની હંકી છળે.  
 સાંજની દીવાસળીથી કાચમાં સૂરજ ઊગે,  
 શગ ઊંચકતાં એરડે ચારે તરફ મૃગજળ બળે.

બેય પડળે તખ્ત રેતીના સમંદર ઊછળે,  
 ઓશિયાળા એક ઓશીકે હિમાળે ઓગળે.

ચિત્તમાં ધત્તી બળે ને મોલદી કાજળ ગળે,  
 છે અવાજોતું રુદન એકાન્તની ચાદર તળે,

ડેડ વાજા ને રૂઝા રૂઝાના વાજા વાજે...  
 અણુનિરુપ્યા આજીવન આ બળભળે.

જેવ કોઈ વાટ આ માણસ વગરના મુઠ્ઠકમાં,  
 લ્યે સમેટી નાગરણ, ક્યારેય ને કોઈ મળે.



મંગળ ગઢોડ □ ઢંભીઓને

રાતોરાત

ઢાઢી ઉગાડીને ફરતાં

હે intellectual મિત્રો,

થોભો.

વગરવિચાર્યે હવે

એક ડગલું ચ આગળ ન માંડતા.

થોભો.

મૂંડાવી નાખશો તો ભૂંડા લાગશો

અને, રહેવા દેશો તો -

મારી નજરમાં તો, ઘાસ છે !

હા,  
ઘાસ છે ઘાસ, પેલું ઘાસ !

●

ના.  
તર્જની સંકેત કરીને  
છટકી નહિ જઈ શકે હવે,  
અનામિકા ઊંચી કરો ને યોલો.  
વાશકરતી કબૂલ કરો.  
નહિતર,  
તમારી આંગળી  
એક શબ્દ બનીને સળગ્યા જ કરશે.  
હું ફૂંક નહિ માફું ત્યાં સુધી !

□

પ્રવીણ દરજી □ સુન્દરમને

વિદમયભરી આંખ તારી  
વારંવાર  
રહેજ મલકી  
રહેજ છલકી  
એવું ઢળે  
બાણે  
પાંદડી ગુલાબની ધીમે હલે !

હાથમાં લઈ હાથ  
તું સ્પર્શતો  
એવું કંઈક કે  
હાથની રેખા બધી  
કલિઓ બની મહેકી ઊઠે !

એક ક્ષણ

એ

છલકાવી ગઈ તરસ્યા કિનારા

પ્રક્રિપિત પ્રાણુ : ગોચર દૂરના આરા

હે કવિ !

રાગમાં વિતરાગનાં

મોતી ચૂગંતા

હંસ શી

તારી છવિ !



યોસેફ મેકવાન □ સંબંધ

શું છે આ સંબંધ ?

ખ્યાર-પત્ની-શિશુ-સ્વર્ગન

વચ્ચે

આ હૃદય શિવલિંગ જેવું

ખડું છે દેહમાં !

તેની પર આનંદના કરોળિયાની

ઘે તડકીલી આંખો તગતગે....

એ ફરે છે....

એમાં ફસાયેલી પળોને ચૂસતો

શું મેળવે છે ?

શું છે આ સંબંધ ?

ચોત્રીસ-ચોત્રીસ વર્ષોના તડકામાં

સુકાતી આ કીકીઓ....

હળવે હળવે સિકત બને....

અને

ચોત્રીસ-ચોત્રીસ વર્ષથી પલળતો આ ઝહેરો  
હળવે હળવે કોરો બને !  
શું છે આ સંબંધ ?

સતતની નીરવતામાં  
સુપ્ત પત્નીના ઝહેરાને જોઈ પૂછું મને  
ને પત્નીનો ઝહેરો પૂછે મને -  
શું છે આ સંબંધ ?

હું અવાકુ બનું અંધારા શો  
ને ફર ફર સરી જાય  
મારી બે કીકીઓ....  
અને આ મારો ઝહેરો....  
શું છે આ સંબંધ ?



પ્રકાશ દવે □ ગીત

રેતીમાં કોતરેલું નામ હવે કોઈનેય કામમાં ન આવે તો કાંઈ નહીં;  
પાંદડે લખેલું નામ છોને વિસરાય; હવે પાંદડું સુકાયે તોય કાંઈ નહીં,

વાદળનો પડદો પથરાય તોય રંગમંચ  
સૂરજની હાજરીથી છલકે;  
ક્યાંકે હવે પથ્થરનો ટુકડો થં બેઠો  
એ ખરતો તારો ન લેશ મલકે.

સીમાએ અબકયું એ વીજળીનું તેજ હવે દીવો થઈ જૂરે તો કાંઈ નહીં;  
પાંદડે લખેલું નામ છોને વિસરાય; હવે પાંદડું સુકાયે તોય કાંઈ નહીં.

દરિયાનાં પાણીને બોબે ઉલેચી  
મારી આંખનાં વેરાનમાં સમાવું;

તરત્યાં હરણાની આંખ અંખે એ મૃગજળને  
આયનામાં કેમ કરી લાવું?

હોઠેથી ભીડી ગયા કૂલો એ વગડાની વેલને ય કૂટે તો કાંઈ નહીં;  
પાંદડે લખેલું નામ છોને વિસરાય, હવે પાંદડું મુકાયે તો કાંઈ નહીં.



ગુલામ મોહમ્મદ શેખ □

મારા વિચારોને બંધ મુઠ્ઠીમાં ઝાલેલ કાચની કણીઓની જેમ ભીંસું છું.  
ચામડીની ભોગળો ભાંગે છે  
અને એની કડેડાટી આંખોમાં ઘોડા દોડવી મૂકે છે.

બાળપણમાં થોરને બાથ ભરવી'તી તે અધૂરી રહી ગઈ.  
જુવાની કૂટી તો શેળાને મુઠ્ઠીમાં કચડવો'તો,  
કાળા ખેતરની પોચી જમીન સંભોગવી'તી,  
એટલે સ્તો.

હાથમાં આવ્યું તેને વીંજ્યું, પીંજ્યું, ચાટ્યું, પલાળ્યું,  
ફાડ્યું, ફેાડ્યું, ઢોળ્યું અને ધરખ્યુ માટીમાં.  
આ જોરે તો આજ લગી પહેરી રાખી જિજીવિષા,  
માણસાઈને ઝેરના પડીકા જેમ સંઘરી રાખી.

—જીવાતું જાય છે

ભાઈબધો મોઢે ચૂનો ચોપડી દીવાલોની હાંસી કરે છે,  
અને કવિઓ/મારા બહાલા દોસ્તો/ કફેનના ભાગીદાર  
વસ્ત્રકી ગાયોની જેમ પોતાનાં આંગળ ધાવે છે—  
તેમ જિવાતું જાય છે.

મારો જીવ

જીભ વગરના બાળકની જેમ  
ધૂળને ધાન ગણી ચાવે છે.

ધૂળ મોઢામાં

ધૂળ મારા પગમાં;

કો'ક છોડાવો મને—

મેં જેને કાગળની છાત્રી ગણેલી એ આરસો

મારા લોહીમાં લખકારા લે છે.



ઘનશ્યામ પરીખ □ કહ્યું

વંટોળથી વિખૂટી પડેલી

થર થર કાંપતી

સાગરની રેતીએ

કહ્યું :

‘અમે શબ્દદોશના વેરવિખેર થઈ ગયેલા શબ્દો

અમને લયબદ્ધ કરી

ગીતનો આકાર આપશે ?’



કુમુદ પટવા □ ક્યાં છે ?

આંસુઓનાં પડે પ્રતિબિંબ

એવાં દર્પણ ક્યાં છે ?

કહ્યા વિનાયે સઘળું સમજે

એવાં સગપણ ક્યાં છે ?



જયંત વસોયા □ ગઝલ

શબ્દને તરછોડવા મુશ્કેલ છે,

અર્થ સાથે જોડવા મુશ્કેલ છે.

આંખ મીંચી આયના ફેડી શકો;

બિંબ નિજના ફેડવા મુશ્કેલ છે.

ફટાક્યા મોતી સમા સંબંધ છે,  
તોય એને તોડવા મુશ્કેલ છે.

છે અભાવોની તિરાડો ભીંત પર;  
પોસ્ટરો પણ ચોડવા મુશ્કેલ છે.

શૌર્યના દુષ્કાળ છે આ શહેરમાં;  
પાણિયાને જોડવા મુશ્કેલ છે.



વિનોદ જ્યેષ્ઠી □ ગાય વગરના ખીલાનું ગીત....

સાંકળ સાંકળ ફાંસો દઈને આઠ ખરીનું ટોળું હાલ્યું  
ફર....ફર....એ હજી યાદ છે....હજી યાદ છે....

બોધરણામાં રણકે દૂધની સરડક સરડક શેડ  
કે ઘમ્મર ગીત અમે સાંભળતા  
વાછરડાના કાલા કાલા હેત - અવેડા થઈ  
આંખે છત્રકાય ને એમાં ગળતા....

બોળચોથના પૂજન વખતે છાંટયું કંકુ સૂરજ થઈને  
બિગતું એ તો હજી યાદ છે....

સાંકળ સાંકળ ફાંસો દઈને આઠ ખરીનું ટોળું હાલ્યું  
ફર....ફર....એ હજી યાદ છે...હજી યાદ છે....

સુક્કી સુક્કી પડી પડી રજકાની ભારી  
હવે ભાંભરે ગમાણના ખાલીપા  
પડછાયા વાગોળે ટાઢે ખોર અડાયું છાંણ  
ને ઝંખે આંસુના બે ટીપાં....

તેત્રીસ કોટિ દેવે દીધો એકલતાનો ડંફર ડંફર શાપ  
હળાહળ હજી યાદ છે....

સાંકળ સાંકળ ફાંસો દઈને આઠ ખરીનું ટોળું હાલ્યું  
ફર....ફર....એ હજી યાદ છે....હજી યાદ છે....

પિનાદિન કાકોર □ દિયો

હે ભુવન ભુવનના સ્વામી !

આ ઝરે આંસુની ધાર દીન પોકાર

લહે હે અંતર્યામી !

-હે ભુવન

આથમણી આ સાંજ ભૂખરી ઝાંખી ધૂસર,

રે અંધ આંખ, સૌ અંગ ધૂજતાં ભાંગ્યાં જર્જર;

અને પગણે પ્રતિપલ થાક લથડતાં ડગમગ થરથર

એને લિયો ઉઘાડી દ્વાર, પરમ આધાર

શરણુ રે' ચરણે પામી.

-હે ભુવન

અંતરને સ્મરણે સૂતાં ત્યાં અગણિત પલ્લપલ,

તે જાગી દેતાં દાહ દુઃખ દાવાનલ પ્રજ્વલ;

એને અંક ધરો દો શાતા સુખ હે શીતલ વત્સલ.

અને દિયો અભયનાં દાન, સુધાનાં પાન,

અમલ ! હે પાવન નામી.

-હે ભુવન

□

‘રાજ’ નવસારવી □ ગઝલ

વહેવાર વિશ્વનો છે જીવનના વલણ સુધી,  
છે હૃદયની કે દોસ્તી મારા મરણ સુધી.

આવ્યા છો મારી પાસ તમે એ નવાઈ છે,  
નહિતર નદી જતી નથી નાના ઝરણ સુધી.

ભીતરના ભેદ કોઈ ઉઠેલી શક્યું નહીં,  
ખેંચીયોતી આમ સૌની નજર આવરણ સુધી.

એના વિચાર માત્રથી ધડકન વધી ગઈ,  
શું થાશે દિલનું પ્રેમના પ્રકટીકરણ સુધી.

હું ‘રાજ’ જિંદગીને સમજવાને જાઉં છું,  
કળરોની આસપાસના વાતાવરણ સુધી,



હું જાણું છું,  
જોનારાને રસ માત્ર દીવામાં છે,  
દીવો કોનો છે તેમાં નહિ.  
ને તે ય હું જાણું છું  
કે ઘડીકમાં તો મારો દીવો  
ખીજ સંજ્યાતીત દીવાઓની સાથે  
એવો લળી જશે

૩

મને ય એ પારખવો થઈ પડશે અઘરો  
ને તોય,  
હું શા માટે મૂકી રહી છું મારો દીવ  
આ થોડે દૂર વળાંક લઈને  
અદૃશ્ય થઈ જતા જલપ્રવાહમાં ?

□

કિસન કોટિયા □ ખંડાલાની ખપોર

નીરવતાનો દરિયો  
અહીં ધૂધવે છે  
એનાં મોજાંઓ ટેકરી પર અથડાઈ  
મારા પગ સુધી આવી જાય છે  
હું બચવા ઊઠું ઊઠું કરું છું  
ઉઠાતું નથી

સામે 'ડ્યૂકના નાક'ની ટોચે વળગેલાં વાઢળાંએ  
ઉપરનું ઘેરું ભૂરું આકાશ  
નજીકમાં ધીરું હાલતાં ગંભીર આઓડવાં  
ઉનાળાની ભરખાપોરે.

ઓતરાદા વાયરાની મીઠાશ  
મારાં ફેફસાંઓને ફૂલવી દે છે

ફરતા ડાળા ખૂણેથી દેવળનો ઘટારવ આવે છે  
એકાદ પક્ષી ચિત્કાર કરી ઊડી જાય છે  
ઉપર ઊંચે, સમડી હવામાં તરે છે  
સમયનો ધીમો પગરવ મને સંભળાય છે  
આકાશ એના પડઘા પાડતું નથી  
મારા શબ્દો મને વાગે છે.



નીતા રામૈયા □ લિલામ

એક કવિના ઘરતું લિલામ થયું -  
ટ્રેબલ, ખુરશી, લેમ્પ, ચોપડીઓ,  
કાગળિયાં, ચખરખીઓ! ને ફાઉન્ટેનપેન સહિત.

....ખુલ્લાં એગાનમાં.

ચખરખીઓ! પીપુડી વગાડે છે ત્યારે  
લિલામનો કોલાહલ કોઈના કાન સુધી  
પહોંચતો નથી.

ઉત્તરારથી રાતી બનેલી લેમ્પની આંખમાં  
કણ પડે છે.

પુત્તકો  
કવિની ફિન્ગર-પ્રિન્ટથી  
શુનેહગાર જેવાં ઊભાં છે.

અને  
હવે તો  
ફાઉન્ટેનપેનની ટાંક પણ  
તરડાઈ ગઈ છે.

કાગળિયાંના હોઠ ફેફસે છે....

ઉમંત ઘોરડા □ ગઝલ

વીતે ન એક ઘડીથી ઘડી, એક ક્ષણથી ક્ષણ  
હું ઝોગળી ન જાઉં અને રાત પણ કઠણ.

સુકકા અધર ઉપર ન કોઈ શબ્દ કલરવે  
ઊડી ન જાય ઉઘાડાં નયનથી કોઈ વલણ

પથરાળ ટેરવામાં કોઈ સ્પર્શ ના વહે  
ને વિસ્તરે ઉદાસ હથેળીમાં રણનાં રણ.

અંતર કદી રૂંવાથી રૂંવાતું તૂટે નહિ  
લીરા કરી ત્વચાના ઉડાવે ન કોઈ પ્રણ.

ટપકે ન આંખથી કે એ છલકે ન લિંગથી  
અવગત રુધિરને ન મળે કોઈ ઘાવ પણ.

□

જ્યા મહેતા □ માણસ મરી જાય છે પછી

થોડા દિવસ

કરુણ શબ્દોની ઊડાઊડ.

થોડા દિવસ

હાસ્પિટલની લોખીમાં ફરતાં સગાંવહાલાં જેવી

ઠાલાં આશ્વાસનોની અવરજવર.

થોડા દિવસ

ગીતા ને ગરુડપુરાણની હવા.

પછી

ખેંક-ખેલેન્સની પૂછપરછ.

પછી

મરનારના પુરુષાર્થનાં

ગુણગાનની ભરતી અને ઝોટ.

પછી

રેશનકાર્ડમાંથી નામની બાદબાકી.

હેવટે રોજની જેમ સૂર્ય ઝિગે છે,

રોજની જેમ સૂર્ય આથમે છે

અને કંકુની છપી પર જાણે કે

શબની આદર હંકાર્ડ જાય છે.

કંકુણીની પાંપણો ટપક્યા કરે છે

અને

મંગલસૂત્ર ઝૂર્યા કરે છે.

□

મુકુવ ચોકસી □ ગજલ

તે છતાં તસ્તેશ રહ્યા છે ઉબરે,

લાખ પગલાં પી ગયો છે ઉબરે!

બારણાંને એમ, કે અમથો અડી

ટહેલવા આવી ગયો છે ઉબરે!

બારમાએ આટલી નીચી તમી?

કે પછી જિયો થયો છે ઉબરે?

કંઈ નહીં તો ફર્ય ત્યાં લીની કુચે

રાત આખી ત્યાં રહ્યા છે ઉબરે.

□

હરીશ મીનાશુ □ તને મારા સોગંદ

મને મુજા કંઈનું તે પાંદડું કહે -

મને જોડુળ કહે તો તને મારા સોગંદ!

મને મોરલી કહે કે મોરખીંહું કહે -

મને માધવ કહે તો તને મારા સોગંદ!

કેમ કરી આંસુને ઓળખશે, ભાઈ  
 હું તો પાણીમાં તરફડતી માછલી  
 જીવતરની વારતામાં ચૂંથેલી ઘટના તો  
 ખાલીખમ શ્રીફળની કાચલી  
 જીવ-સોંસરવી ધૂધવતી વેદનાને અમથું ચે  
 દરિયો કહે તો તને મારા સોગંદ !

વેળમાં ફરફરતા આદમ ને ઈવ  
 જાણે સુકકેરાં પાંદડાંની જાળી  
 ચપટી વગાડતામાં ભીડી ગે ક્યાંક  
 મારા ભેટખંધોની હાથતાળી  
 મને હૂમો કહે કે ભીનું હૂસકું કહે -  
 મને માણસ કહે તો તને મારા સોગંદ !



હસિત બૂચ □ અમે નહીં

ઝરો અમારી છાતીએ ખળખળતો;  
 એ ક'ઈ અમે નહીં !  
 રહ્યો આંખમાં દીવો જે ઝળહળતો;  
 એ ક'ઈ અમે નહીં !

અમે આજ લગ ખધું અમારું  
 ગણી ગણીને ચાલ્યાં;  
 અમે કદી કરમાયાં, એવાં  
 કદી વાદળે મ્હાલ્યાં;  
 હવે કહ્યું: એ અમે નહીં,  
 રે, અમે નહીં !

અમે ન લાવ્યાં નવું કશું યે,  
 કશું ય લે ના જાશું;  
 કણકણ અમે છવાયાં'તાં, ને  
 કણકણ ફરી છવાશું;  
 ઈતર વાત જે : અમે નહીં !  
 એ અમે નહીં !

સૂર અહીં જે નખલીએ ઝણઝણતો;  
 એ કંઈ અમે નહીં !  
 શ્વાસ અમારો કેસરથી મધમધતો;  
 એ કંઈ અમે નહીં !



દેવજી મોઢા □ કેસૂડાંના રંગોને

કશાં કેસૂડાંનાં વન રહી જતાં ખેય ગમ, ને  
 વહી જાતી વચ્ચે સરળ સરતી ગાડી મુજની;  
 રસે રૂપે રંગે ઉર ભરી દર્ધ રાસ રમી રહે  
 ફૂલોના ગુચ્છાઓ પવન-દ્રીણ શા રંગીન અહો !

તહીં ગાડીની યે ગતિ વધી જરી, રંગરમણ  
 ચડી આકે, સાથે જરઠ થડિયાં, રુક્ષ વિટપો,  
 રજોટાયાં પર્ણો, પરણ પરનાં કીટ સહુ યે  
 ભળ્યાં જાણે રાસે ક્ષિતિ-નભ-રચ્યાં વર્તુળ મહીં !

ખલી ગાડી આગે, વન કહીં ય પૂઠે રહી ગયાં,  
 સમૂળું પુષ્પોતું મુજ દગથી સંધાન છૂટિયું,  
 છતાં હૈયા કેરે ગગન ફરી એ દરશ ઝગકયું  
 અને એ રંગો યે ફરી નયન સામે હસી રહ્યા !

હસ્યાં નેત્રો સામે, અશું નિત હસો માનસરમાં  
 મને કે જેથી ના કશી કમી નહે પાનખરમાં

આદમ ટંકારવી □ ભાષાસવન

(ગઝલ સોનેટ)

એના પાયામાં પડી ખારાખડી  
ચોસલાંથી શબ્દની લીંતો ચણી  
એક તત્સમ ખારણું પ્રવેશતુ  
સાત ક્રિયાપદની ખારી ઊઘડી

ભોંયતળિયે પાથયા વિરામચિહ્ન  
ને અનુસ્વારોનાં નળિયાં છાપરે  
ગોખમાં આઠે વિભક્તિ ગોઠવી  
ભાવવાચક નામ મૂક્યું ઉંખરે

થઈ ધન ફરક્યું ત્યાંસર્વનામ 'તું'  
ટોડલે નામોના દીવા ઝળહળ્યા  
સાથિયા કેવળ પ્રયોગી આંગણે  
રેશમી પડદા વિશેષણના હલ્યા

કે અતુલૂતિનો સૂસવાટો થયો

ત્યાં જ્યાં પાંખો મેડેલ ઊંડી ગયો

શ્રીમનભાઈ મંગળ

તાંત્રી મુદેરા દલાલ બાંડ પર ફેબ્રુઆરી ૨૦૨૬  
દોઢ રૂપિયો જનમાલિ. પ્રકાશન...



સાંભળો એવા નગરની વારતા,  
જેનું શીર્ષક : 'હું' વગરની વારતા.

કુંપલોના કંઠથી સરકી જશે,  
પીલચટ્ટી પાનખરની વારતા.

આખરે તો શબ્દમાં કહેવી પડી,  
કોઈના નિઃશબ્દ ઘરની વારતા.

રાજહંસોની સફેદી પર લખીશ,  
મિત્રતાના માનસરની વારતા.

સોયના છેડા ઉપરથી ક્યાં જશે?  
લોહી-નીતરતી ટશરની વારતા.

પાત્ર, સાંદભો, પ્રસંગો છે છતાં,  
જિંદગી : વાંચ્યા વગરની વારતા.

મુકુલ ચોકસી

□ હરીશ મીનાશ્રુ

એક તાળી દેતામાં ભવ વીતે  
હવે માણસ જીવે તો કઈ રીતે ?

સુક્ષ્મી હથેલીમાં સુક્ષ્મી તિરાડ  
અને સપનાંની સુક્ષ્મી આ કુંડળી  
આંસુનાં ટીપાંથી સાંધેલી આંખ  
જાણે પરપોટા ગેરવતી ભૂંગળી  
માણસની જેમ હવે ખખડે છે  
સુક્ષ્માતું પાંદડું ચે ઘરની પછીતે !  
હવે માણસ જીવે તો કઈ રીતે ?

પાણીમાં કુંડાળાં દેલાતાં જાય  
એમ જીવતરતું દેલાતું ગૂંછળું  
પીગળતું જાય હવે માણસતું નામ  
જેમ તડકા વચાળે મીણુ-પૂતળું  
સમ્મયની સોગઠાંખાજમાં, લાઈ  
એક માણસ હારે ને પળ જીતે !  
હવે માણસ જીવે તો કઈ રીતે ?

□

□ અનિલ જોશી

અઘોર યાતનામાંથી પ્રસવતી

નવબ્રત સ્વતંત્રતાની આંખ

ખૂલી ન ખૂલી ત્યાં

સમુદ્રના તરંગો ઊછળી પડ્યા.

યાતનાતું તરફડતું

અને ખરફતું ઓગળતું

એટલે ગંગા થઈ જતું.

શિશિરના હૂંફાળા તડકામાં

ચકરાવા લેતા કબૂતરતું પ્રતિબિંબ

ગંગાનાં પાણીમાં પડ્યું

ને પાણી વર્તુળાર્ધ ગયું સફરજનની જેમ.

ને એના વર્તુળો તો છેક કાંઠે જઈને તૂટ્યાં

ને એ તૂટતાં વર્તુળોમાં

અમે તમારો ગુલાબી ચહોરો જોયો છે.

અમે નાના હતા ત્યારે

ચોપડી વાંચતાં વાંચતાં

પાતું ભૂલાઈ ન જાય એ માટે

ચોપડીમાં મોરપીંછ રાખતા

તો ક્યારેક વળી

સુકાઈ ગયેલું ગુલાબ રાખતા.

આજે મોટા થયા છીએ ત્યારે

ધતિહાસતું પાતું યાદ રાખવા માટે

અમે કારતૂસો રાખીએ છે.

ગોરંભ્યાં આલ □ જગદીશ જોપી

બળતા દિવસને અમે ટાઢોડે સાંજવા

આંખોમાં વાવ્યાં'તાં ઝાંઝવાં.

ઝાંઝવાંને કાંઠે અમે રોખ્યાં છે ઝાડ

અને આસ કરી આસટિયો ચોંખ્યો :

વાડ કરી ફરતી ને ચીતર્યા આ આડિયા

ને પરસેવો ઢેકામાં ગોખ્યો :

‘ગાડાં ભરીને અમે સાંઠા ઉતારશું’,

એથી તો ટાંગ્યાં'તાં ત્રાજવાં !

હિજરતિયાં ડોખાંને આંહી લગણુ આણ્યાં

જોઈ જળને આ ઝળહળતો દેશ :

તરશું નીતરતી આ ગાયોની આંખ થકી

પગમાં ગોવાળિયાને ઠેસ :

વઢિયારી આશાનાં ગોરંભ્યાં આલ હવે

આંખ્યુંમાં કોઈ દિ' ન આંજવાં !



૧. અહું અહું થતું અડકી બેહું શીળું શિશિરાંગુલ,  
તુહિન સ્પર્શો, ને ઊભાં'ભાં જરી હઠીગ્યાં વન,  
ઊતરી ગયું શું ઊઠેઊઠે સમષ્ટિતું ચેતન,  
પુલક, તદ્દપિ આકુંચાતો સમસ્ત વનાંચલ,  
ફળ ફૂટું ફૂટું થંભ્યાં, પાછાં ફૂલો મહીં સંહૃત,  
કુસુમ મુકુલોમાં, ને મહોરે સુપલ્લવઆવૃત,  
પરણુ વિટપે, ડાળી ડૂંગે, ડૂંગો ય ડૂળી થડે;  
વણુપરણુ ને વણોહીણાં વનો દગને નડે;  
ખરતું હિમ ને પીળાં પર્ણો સફેદ પીળાશમાં,  
ખરતું નભ આ ઊડું ઊભું ઉઠાસીન આશમાં,  
પરણુ ખરતાં મુક્કાં વૃન્તો ગ્રહી જ શકે નહીં,  
હું ય ખરી રહ્યો તારે દીંટેથી, સ્નિગ્ધ તું એ ક્યહીં,  
પ્રિય, ઉભયને શેકી તાપી ગમે ત્યમ પોષની,  
વીતવી જ આ પ્રલ્હે રાત્રિ આણુ આણુ શોષની.

૨. ખખડતી ક્ષણો ખાલી ખાલી ખરેલ ખીજાંતણી,  
વિરતિ વિરતિ વેરાનોની વિવર્ણુ બિહામણી,  
કઈ રીત અરે મારે દેવી ભરી ફરી રકતતા ?  
ઉપરથી નીચે આખખે, આંખે 'કશું ન'ની ચિત્તતા !  
શબ્દ ચીતરું તેને પાંગો ફૂટે ન પતંગની,  
લય ગતિ ન લે હિલ્લોળાતા પ્રલંબિત છંદની,  
શુંય કરું જ કે ખાલીપો આ ખણાય તીણું તીણું,  
દરદ ઊપડે રાતું રાતું મધુર ઝીણું ઝીણું !  
સમય તણી આ દ્વારો ભાંગી ખૂલી ખડકી પડી  
નિરખી રહું છું : જાળું ઝૂલે વણેલ કરોળિયે :  
કયમ નવ શકે આવી ઓચિંતાની લહેર શીતું પ્રિયે !  
કયમ નવ શકે આવી ? છાતી ઊઠે ધડકી આહીં .  
કયમ નવ લગે કેઈ ધક્કો અચાનક ક્યાંકથી ?  
અરઘટ ઊભો થંભી જેણે ફરી કિચૂડાટથી....

□ જ્યા મહેતા

હું દરિયાની માછલી જળને શોધ્યા કરું છું;

હું ઊડતું પંખી વાદળને શોધ્યા કરું છું.

હું શોધ્યા કરું છું, શોધ્યા કરું છું અને શોધ્યા કરું છું;

હું મારી ભીતર અને બહાર મને અને મને શોધ્યા કરું છું.

અને આ બધી શોધને અંતે હું ક્યાં તું ક્યાં હું ક્યાં;

હું મરેલું પીછું, ખરેલો ટહુકો પંખીને શોધ્યા કરું છું.

હું અવાક થઈ ગયેલી વાણીથી બહેરા આકાશને સંજોધ્યા કરું છું

□

કોની તમન્ના □ શેખાદમ આબુવાલા

જીવી રહ્યો છું કોની તમન્ના ઉપર હજી

આપું જવાબ એવું તો ક્યાં છે બિગર હજી

ભૂલી ગયો છું એમ તો દુનિયાનાં ઘર તમામ

આવી રહ્યું છે યાદ મને એતું ઘર હજી

કેવી રીતે હું લાશ બની નીકળ્યો હતો

શોધી રહ્યો છું એની ગલીમાં કબર હજી

હું જોઉં છું તો જોઉં છું એની જ દૃષ્ટિએ

મારી નજરમાં કેમ છે એની નજર હજી

તરડે છે કેમ આયનો મારા વિચારનો

વરતાય છે આ કોના વદનની અસર હજી

ક્ષણ ક્ષણ કરીને કેટલા યુગ વીતતા રહ્યા

એ બેબબરને ક્યાં છે સમયની ખબર હજી

ગણતા રહો સિતારા તમે ઇંતેબરમાં

આદમ તમારે જાગવું છે રાતભર હજી

કવિતા

ખીલીપત્ર □ મનસુખલાલ ઝવેરી

આ સાંજરે ઉદય શો અહીં સૂર્ય કેરો  
કે એહનાં કિરણના બસ સ્પર્શમાત્રે  
મારાં વિષાદ, કડવાશ, વિરાગ કેરાં :  
ભીડી ગયાં ધુમ્મસ ! ને  
ભૂગર્ભમાં ક્યહિંયં ફૂટી ગયેલ પેલી  
સૌએ સજીવ થઈ ગૈ સરવાણી સામટી !  
ગાઈ રહું વિહંગ ગીત ગળું ભરી ભરી !

□

તારી આંખે અજબ ભર્યું આ શુંયં કે  
આ શું તેણે  
ખેંચી મારા મહીથી મુજને,  
મૂકી દીધો અનન્તે !  
તું દ્વાર માડું અમરવતું :  
સ્પર્શ તારે  
મારો ગયો મરણનો થઈ પાશ દીધો !

□

તારી આંખમાં એવું કયું સંગીત ભર્યું છે  
કે તે મારા અહંના નાગને  
એના દરમાંથી બહાર ખેંચી કાઢે છે :  
ને પોતાને તાને તાને  
બંકિમ છટાથી ડોલાવીને,  
વિષધરનેય બનાવી દે છે સુન્દર !

□ શ્યામ સાધુ

મણકા સમી જ એને વિખેરી શકાય છે,  
ધૃત્વિયો જળની જેમ ઉલેચી શકાય છે !

આવો તરસને આંખનું ઉપનામ આપીએ,  
મૃગજળ સમું કહે છે—સમેટી શકાય છે !

નિર્મમપણાની લીંત ઉપર આવું કેં લખો,  
‘આ શૂન્યતાઓ દૂર ખસેડી શકાય છે !’

વચ્ચે સમા દિવસ તમે ફેંકી શકો નહીં,  
હા, એટલું ખરું કે પહેરી શકાય છે !

એકાદ ચિંતા ફૂલની માફક ચૂંટી જુઓ,  
લિપિ ઘણી ય ઊંધી ઉકેલી શકાય છે !

□

□ શ્યામ સાધુ

હુઃખની દીવાલે મોર સમયના મૂંગા હતા,  
લાગે છે એટલે જ આ આંસુ બિનાં હતાં !

હોવાનો અર્થ આ રીતે અહીંયાં જટિલ છે,  
છે દ્વાર કયાં ? છતાંય કહે છે : ખૂલાં હતાં !

પરબિડિયાની વચ્ચે ઉઢાસી બગી હશે,  
શખ્તો તો એના એ જ છે, અર્થો જુદા હતા,

કૃપા કરીને ખુશ્ખુ અલગ તારવો નહીં,  
ફૂલોની વચ્ચે થાકીને રંગો સૂતા હતા !

દિવસો જ દોસ્ત જેમ અહીં આથમી ગયા,  
સૂરજની જેમ નહિ તો અમે પણ બિભાં હતાં !



□ બકુલ રાવલ 'આદમ'

ઝાંઝવાંને એમ પંપાળ્યા કરું  
જીલથી જ્યમ હોઠને ચાટ્યા કરું  
બારણાંને આગળા લીડી લીધા  
ઉંબરાયે સાથિયા પાડ્યા કરું  
હું દિગંબર થઈ ફરું આવાસમાં  
વળગણીને વસ્ત્રથી ઢાંક્યા કરું  
ઝાડવાં ભાગોળનાં વાઢી લીધાં  
આંગણામાં લીમડા વાળ્યા કરું  
આગ ભારેલી સતત રાખું ઘરે  
બારસાએ ગણપતિ સ્થાપ્યા કરું  
ખેરડું ખાલી થયું 'આદમ' તણું  
પોપડાઓ દાનમાં આપ્યા કરું

□

□ કમલ વોરા

રેતમાં પગ ખોડવાથી શું થયું ?  
કે રણોમાં દોડવાથી શું થયું ?  
કાચ તો યે કાચ બસ કેવળ રહ્યો  
આયનાઓ ફેડવાથી શું થયું ?  
તું સમયના સાપનો પુત્કાર ને  
કાંચળી તરછોડવાથી શું થયું ?  
રક્તમાં ધૂમતાં વમળ અટક્યાં નહીં  
શબ્દ યાદો નોડવાથી શું થયું ?  
ને દિશાઓ આલ આ સામે ઊભા  
માત્ર ભીંતો તોડવાથી શું થયું ?

ઝણાનુબંધ □ પન્ના નાયક  
 તું અને હું  
 આપણા દેહ બે પણ પ્રાણ એક-  
 એ વાતને  
 સાચી ઠરાવવાના  
 લાખ પ્રયત્ન કરીએ છીએ  
 પણ  
 આપણી ભીનર  
 સતત રણકથા કરે છે  
 અસ્વીકારનું અસ્તિત્વ !  
 આપણે તો છીએ  
 પુસ્તકનાં સામસામાં બે પૃષ્ઠો-  
 અપૃષ્ઠ પણ અલગ અલગ  
 માત્ર સિવાઈ ગયેલાં  
 દોઈ  
 ઝણાનુબંધના દોરાથી !

મૃત્યુ □ પ્રગથ દવે  
 ખારીમાંથી  
 રોજ ઓકિયું કરી  
 પાંગરી રહેલા વૃક્ષને  
 હું નિરખ્યા કરું છું  
 વીતેલા પ્રસંગોને  
 તપાસવા માટે  
 હું રોજ એક એક પાંદડું તોડી  
 માઈક્રોસ્કોપ હેઠળ  
 તેનું નિરીક્ષણ કરું છું  
 અને વિચારું છું  
 કે  
 આ વૃક્ષને  
 પાનખર સાથે કંઈ અંબંધ ખરો ?

‘પ્રેમને કારણે માથે-’ □ વિપિન પરીખ

મને મારી ભાષા ગમે છે

કારણ બાને હું બા કહી શકું છું.

‘મમ્મી’ બોલતાં તો હું શીખ્યો છેક પાંચમા ધોરણમાં.

તે દિવસે ખૂબ રોકથી વાઘ માર્યો હોય એમ

મેં ‘મમ્મી’ કહીને ખૂબ પાડેલી.

બા ત્યારે રહેજ હસેલી-

કારણ બા એક સાદો પોસ્ટકાર્ડ પણ માંડમાંડ લખી શકતી.

બા બેંકમાં સર્વિસ કરવા ક્યારેય ગઈ નહોતી.

અને

રાત્રે ‘લાયન્સ’ની પાર્ટીમાં ગઈ હોય એવું યાદ પણ નથી.

બા નવી નવી ‘ડીશ’ શીખવા ‘Cooking Class’માં ગઈ નહોતી.

છતાં ઇંગ્લીશ નામ ખડકયા વગર એ થાળીમાં જે મૂકતી

તે બધું જ અમૃત બની જતું.

મને મારી ભાષા ગમે છે.

કારણ મને મારી બા ગમે છે.

ગઝલ □ ઉમંત ધોરડા

બિઘડતા હોઠના સ્પંદનમાં વિસ્તરી જાઉં  
તને ચૂસું તો હું વાતાવરણ બની જાઉં  
તને હું જોઉં તો થઈ જાઉં સ્થિર, સમયની જેમ  
તને અડું તો હવામાં વહી વહી જાઉં  
સુગંધને કોઈ આકાર ઢઈ શકાતો નથી  
કળી કળીમાં તને નહીં તો કોતરી જાઉં  
તું તરવરી ઊઠે લહેરાતી ધૂંસરોમાં  
અને હું તારા વળાંકો ઉપર વળી જાઉં  
ખહુ ખહુ તો તને આંખમાં હું બંધ કરું  
ખહુ ખહુ તો તને ્વાસમાં ભરી જાઉં  
□

ગઝલ □ ઉમંત ધોરડા

નોટમાં વાળે છે સિદ્ધામાં ચલાવે છે મને  
ચાલ આવું છું તો સસ્તામાં વટાવે છે મને  
લાલ બત્તીમાં મને જોન કરે સાંજ ઢળે  
મોડી રાતે એ વળી પાનમાં ચાવે છે મને  
દિવસે કચરામાં વાળે છે એ મારા અવશેષ  
રાતે ખારીમાં નવેસરથી સળવે છે મને  
મારો ઉલ્લેખ થતાં એનું હસીને થૂંકવું  
નામથી ગાળ સુધી ગળફામાં લાવે છે મને  
કાળા લોહીનું ફરી ઘુમરાવું પરસેવામાં  
સ્પર્શ-પાતાળ ફૂવામાં એ તરાવે છે મને

It was an autumn morning.  
I was sitting at the doorsteps of eternity,  
Thinking about thoughts that have yet to find expression.  
Clouds, like tourists on holiday, were strolling away leisurely.  
The wind from the hills with its instinct for gossips  
Had stirred the fields with excitement.  
It was the kind of day that was at peace with itself.  
But how long?  
As if from nowhere arrived the messenger of time,  
With an invitation  
To participate in the symphony of life.

\*

I set out with my fiddle untuned  
For the journey was long  
And the time was running impatient.  
A tune must be formulated on the way,  
Or may be improvised at the performance,  
But a date with the destiny cannot be missed.  
Engulfed in the rhythm of steps,  
The distance slipped away unnoticed,  
And I arrived at the day end,  
On the outskirts of the town  
Decorated for festivities.

✽

Anxiety had left me tired and worn.  
I must catch a nap and collect myself

Before tomorrow's encounter.  
A hut in the distance,  
Silhouetted by the setting sun.  
Seemed inviting.  
A couple responded to my knock.  
They smiled and welcomed me,  
As if I was expected.

\*

The table was set, the bed made;  
In the strange place, I was not a stranger.  
Everything had a familiarity of the bygone dreams.  
The mystery was multiplying  
With every glance exchanged.  
But the confused mind was unable  
To comprehend the subtle.  
Grossness of intellect that explores the stars  
Often misses the space that intervenes.  
It was a big hall but not a great one;  
The hall confined in arches and posts  
And burdened with soiled colours of chandeliers.  
Its empty vastness was imposing but not inviting.  
While a great hall would have accepted me in friendship.  
In the absolute I can live with relative reality,  
In the finite I am tormented by the lack of absolute existence.  
Infinity would be incomplete without me,  
A finite is ever incomplete.

\*

The hall was empty  
Except for the stage crowded with musicians,

Busy practising their part.

With stealing glances I surveyed the stage

And fumbled my way to an empty chair.

The same couple,

Now in the artist's garb,

Greeted me with a smile.

I settled down and pretended to be busy tuning strings,

To avoid their searching concern.

\*

It was a strange orchestra,

Without a conductor or an audience.

Each artist played his own tune

Yet a distant harmony evolved.

We all were busy playing.

The hall was overflowing with music,

But I kept hearing only an echo.

\*

I must discard the surrounding to forget the echo.

I am the instrument, the strings, the bow;

Through the resonating air I must give expression

To the striving of mind.

The physical is bounded but the music must float away

In search of the infinite,

Not knowing that

The silence of the infinite is stored in it.

\*

I have played the fiddle at my best, but not all.

For when I have given my all

I have seen a little more of you.

But now I must pause.

Even the sweetest of music must rest,

Only the silence is endless.  
It is not the end,  
Just an interval between notes,  
To heighten the harmony.  
An artist must extend from composition to composition,  
Until the art reaches perfection  
And the relative reality ends.  
My music must rise from life  
And return to life,  
For living is an everbuilding process.  
If my music is incomplete,  
To that extent the universe is incomplete.  
Effort is the beginning of truth.

\*

I know my music cannot reach your completeness,  
But I must play a tune  
To listen to the silence.  
My music had your blessing  
For the fingers that plucked the strings  
Were stirred by you.  
You are not me but you are in me.  
At times I feel discouraged  
And lay my fiddle aside,  
Not because I have discarded singing,  
But feel that I have done my singing.  
Does my music have any meaning  
When I am just drifting in void  
But not advancing?  
Waiting for future to arrive  
But not participating in the building of future?

\*



Artists have left and the stage is empty  
 But for the couple,  
 Looking at me with affectionate surrender.  
 "It was a beautiful piece you played", they said,  
 "My songs are beautiful  
 Only if your songs are sweet, " I murmured.  
 I bade them good-bye.  
 "Meet us again at the next festival,"  
 They said in choking voices;

\*

I turned away and nodded.  
 A return journey always appears shorter  
 When the mind runs ahead of the feet.  
 The wind was gently patting the tired fields to sleep.  
 But, like children exchanging gossips,  
 There were still giggles of excitement.



□ શોભિત દેસાઈ

હવે મોઢા ઉપરનું આવરણ બદલી નથી શકતો  
 સ્મરણમાંથી મિલનની એ જ ક્ષણ બદલી નથી શકતો  
 સભામાં દર્દ છે ને તો ય મસ્તીમાં રહું છું હું  
 હવાની જેમ હું વાતાવરણ બદલી નથી શકતો.

હેઈસો ! □ ભગવતીકુમાર શર્મા

[ દરિયાઈ ગઝલ ]

દરિયામાં લુમ્મલુમ્મ છે શેવાળ હેઈસો !

છેદાઈ ક્યાં છે મારી જનમનાળ હેઈસો !

કાંઠા ભલે ને હોય આ ખડકાળ હેઈસો !

મોતનાં મારથી થશે રેતાળ હેઈસો !

છીપડાંઓ, શંખ, માછલી, ડૂબેલ જહાજ, લાશ;

દરિયો ય કેટલો છે બચરવાળ હેઈસો !

માણિક્યંભ છોડીને માલમ કૂવાને થંભ;

દ્રીણાવી આવળવ શી ઘટમાળ હેઈસો !

હેલ્લારો ! ંહાણુ હું જ છું હેલ્લારો ! દર દર...

કાંઠા ઉપરનો હું જ સ્થગિત કાળ હેઈસો !

ચીંધે છે દશ દિશાઓ દીવાદાંડી આંધળી;

દરિયાને ધ્યાસ રાતદિવસ ફાળ હેઈસો !

છેલ્લું વહાણુ છૂટવાની વેળા થઈ ગઈ ;

માલમ, તું 'ખેવડા' ને હવે બાળ હેઈસો !

□ રમેશ જાની

અડધી તે રાત અમે પાંપણે ઉઠાળી  
ને અડધી તે પરશે પરમાણી,  
જુગજુગની વેળાએ 'પડખું' બદલ્યું  
ને આંગળીઓ સાવ અણુજાણી!

અડધી તે વાત અમે ચોળખી ઉઠાગરે  
ને અડધી તે શમણામાં જાણી,  
ઉગમણા-અથમણા છેડા મળીઆ ને  
ગયાં અંકારી વાદળાંઓ તાણી!

અડધી તે ભાત અમે આંકી'તી સાથરે  
ને અડધી તે આભલે માણી,  
અધવચ્ચે અટવાતા ધુમરાતા વાયરે  
રગરગમાં કાચા વિખરાણી!

અડધી તે જાત અમે ઢઈ દીધી કોઈને  
ને અડધી તે આપમાં સમાણી,  
લવને ઝરૂંને અમે તરસ્યાં'તાં એટલાં  
કે ડૂબી ગયાં ઝાંઝવાં ને પાણી!

શાખાશ □ મેઘનાદ ભટ્ટ

મારા જન્મસમયની મારી પ્રસવવેદનાને કારણે જ  
કદાચ મારા પિતાએ મારા જન્મ માટે મને શાખાશી નહોતી આપી.  
ફળિયામાં ખોખો રમતાં

એક જ રાઉન્ડમાં આઠ આઠ લેરુને જ્યારે મેં આઉટ કર્યા  
ત્યારે

મને 'શાખાશ' કહે એવો એકાદ અંગતમિત્ર પણ ત્યાં હાજર નહોતો !

ગરીબ માનો, બાપ વિનાનો, એકનો એક દીકરો

જ્યારે એની કોડીદી કોડામણીને ઘરમાં લાવ્યો

ત્યારે ય કોઈએ 'શાખાશ' કહ્યાનું યાદ નથી !

કિનારે આવેલા નાવને જ્યારે ડૂબતું બચાવ્યું

ત્યારે

ખુદ નાવિક પણ મારો આભાર માનવું ભૂલી ગયો'તો !

ડગલે ને પગલે એક આગવી અનાસકિતથી

જ્યારે સ્વેચ્છામૃત્યુને વરમાળ પહેરાવી

ત્યારે ય ક્યાં કોઈએ 'શાખાશ' કહ્યું'તું ?

'ને

'શાખાશી'ની આ ખ્યાસ

કેટલી તો બાલિશ છે

એ સમજ્યું

ત્યારે ય કોઈએ 'શાખાશ' તો નહોતું જ કહ્યું.

□

આપણે □ જ્યંત પાઠક

સૂરજને જોવાની તાલાવેલીમાં

આખી રાત જાગીએ

ને પછી

સૂરજ વગરનું સવાર પડે !

આખી રાત

આકાશના મધપૂડાને નિચોવ્યા કરીએ

મધમાખોના ડુંખ સહીએ

ને પછી સવારમાં

કાણો પરિયો ચાટવા મળે !

પંખીને પામવા

પહેરેલું વસ્ત્ર નાખીએ

ને

ભાચગ આગળ ભોંઠા પડીએ !

જિંદગીને ખલે ખેસાડીને

જાળવી જાળવી ચાલીએ

ને ચાલી ચાલીને આવીએ

આખરે તો

એક નાજુક ટેકે ટેકવાઈ રહેલી

મરણની ભેંકાર ભેખડ ઉપર !

આપણી ધારણાઓની ધાર

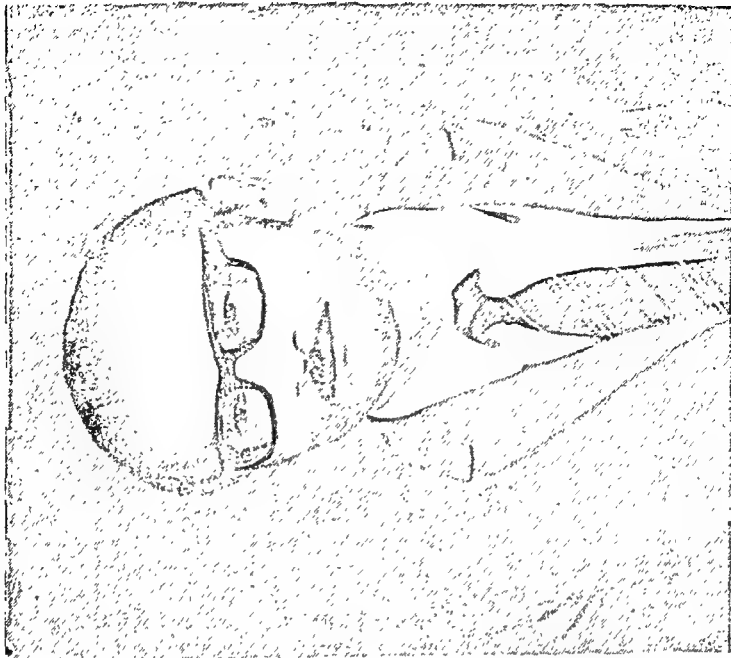
વારે વારે વાગ્યા કરે

ને આપણે

લોહીલુહાણ...લોહીલુહાણ...

□

બાકુલ રાવળ



પ્રકાશ હવે





भोन्तादे



મરીઝ





મુકુલ ચૌહાણી



અન્નકાન્ત ટોપીવાળા

ત્યારે હું કેણુ છું ? □ જગદીશ ત્રિવેદી

સેકન્ડ માટે પણ

જ્યાં મારાથી

પ્રવેશી કે રહી શકાય નહીં

એવાં અગણ્ય મકાનોના અરણ્યની

ભુલભુલામણીમાં

હું ફર્યા જ કરું છું ગોળ ગોળ,

તાક્યા કરું છું

હુકાનોની હારની હારની હાર.

ઘડીક બિલો રહીને જોઉં છું

કાપડની હુકાનતું શો-કેસ

પહેરવાનું મન થાય છે

પણ

હું જ એક એવો છું કે

જેને કશુંય શોભે નહીં !

પુસ્તકોની હુકાન પાસે જ મને ઠોકર વાગે છે

અને બિલા રહી જવાય છે :

તાબં જ પ્રગટેલાં સુ-શોભિત પુસ્તકોથી

શો-કેસની તાબગી વરતાઈ આવે છે;

ઉકેલતાં તે આવડે છે બધાય અક્ષરો મને

પણ....

આ મીઠાઈની હુકાન,

આ અઘતન રેસ્ટોરાં,

આ....

મુઠ્ઠીઓ વાળીને ભાણું છું  
 દૂર દૂર અડાળીડ નિર્જનમાં -  
 હજી મારી આબુળાજી  
 ગુંબ્યા કરે છે - ડંગ્યા કરે છે  
 શબ્દના ભમરા :  
 (શો-કેસમાં પુસ્તકના પૂઠા પર વાંચેલા  
 તે શબ્દો તો નહીં બિડ્યા હોય ?)

- ત્યારે હું કેાણુ છું ?  
 આ બધું તો માણુસોનું છે.



વર્ષા □ ઉમાશંકર જોશી

વાદળ, બિડતા ડુંગર.  
 ડુંગર, બેસી પડેલાં વાદળ.  
 વચ્ચે આછી ફરફરનો ધુંવા.  
 અરણ્યભીડથી મસ્ત નાસી છૂટતી નદી.  
 ખેતરે જવારા માંડ પાણી બહાર ડોકાય.  
 ઝૂંપડીઓ હર્ષાશ્રુ સારે.  
 ધરતી જળ-તૃપ્ત...  
 ખાખોચિયામાં ભેંશની સ્નાનસમાધિ.



મેઘધનુ □ ઉમાશંકર જોશી

મેઘધનુ  
 રંગીન સેતુ  
 સ્વર્ગસ્પર્શી,  
 પૃથ્વીથી પૃથ્વી સુધી.

ક્ષિતિજ □ મંગળ રાદોડ

અહીં ક્ષિતિજ એટલે શું ?

કોઇ સમજે નહિ !

અને હું સમુદ્રમાં સળવળતા સમયને જોયા કરું.

લાંગરશે કિનારે કોઇ વહાણ,

તેને પૂછવું કંઇ પણ ખાલિશ લાગે છે

હંતકથાના ટાપુઓ વિષે !

પણ, અટકી જવું એકાદ ક્ષણ

એના જેવી ભૂલોનો સૂર્ય ઊગતો નથી આકાશે.

એમ કહી ઊડી જતાં પંખીઓના રંગ

હું ખંખેરી નાખું છું, અને

આંગળીઓમાંથી ઊભા થાય છે

સમુદ્રનીલ ગતિઓના સાપ !

એ પણ એક સપતું હતું

એમ મનાવવા હું કેશિશ કરું છું જેમને

એ બધા જ લોકો—

એક વખત વહાણ હતા !

હવે હું લંગર ઉઠાવી લઉં તો

મત્સ્યકન્યાઓની આંખોમાં ચમકતી રતિ

દીવાદાંડીઓમાં ચણાઇ જાય, અને

એકાએક રાત પડે.

આજે સમુદ્રમાં તુફાન છે

મોન્સૂન સાથે ચંદ્ર આકાશ સુધી ઊછળે છે

અને ચાંદનીમાં ફફડે છે પવનનાં સઠ ને સરુ

હું સમજું છું તે ક્ષિતિજ

હશે ક્યાંક એટલામાં જ અહીં ?

એક ફ્રેન્ડસી □ ધર્મવીર ભારતી □ ઉત્પલ ભાયાણી

સાંજના સન્ધ્યાકાળે

સુદ્ધ નભમાં એક ધ્રુવસેર છવાઈ રહી હતી,  
તારલાઓ વ્યાકુળ થયા હતા, શશાંક ધ્રુવ રહ્યો હતો.

આઘાત એટલો ઊંડો હતો કે,

વાદળોની છાતીમાંથી રક્ત ઊભટી રહ્યું હતું,

નજીકની જ કેડીએથી

એક પંથી ખભા પર

પોતાનું જ શબ લાદી ધીમે ધીમે જઈ રહ્યો હતો.

ગીતોનાં અસ્થિપિંજર બવાવટી ખ્યારના સ્મશાનમાં

ભડકતી ચિતાઓ પાસે બેસી ગાઈ રહ્યાં હતાં,

પોતાના કંગાળ હાથો વડે

પોતાની પાંસળીઓને તોડી તોડી

ચૂરેચૂરા કરી ચિતાઓ પર વેરી રહ્યા હતા !

એક સળગતા મહાએ

પોતાની બળતી આંગળીઓથી

ઊંચી-નીચી ધરા પર રચી કાઢી એક કૃતિ !

અને હસીને કહ્યું,

‘આ છે ખ્યારની આકૃતિ !’

મારી પેઢી □ માટિન ઑલબુડ □ ઉદયન

[સ્વીડિશ કવિતા]

મારી પેઢીએ ઝંખના કરી

એક મા - ની

તેને સાંપડી

પત્તાં રમનારી એક પ્રૌઢા !

સૂતી વેળાએ મારી પેઢી જૂરતી'તી

એક બાપને માટે

પેલા થાકીને ચૂર થયેલા વેપારી માટે નહિ !

મારી પેઢી તલસતી હતી,

એક સરસ ઘર માટે

અને તેને મળી હિજરત !

મારી પેઢીએ શમણાં ભેંયાં

કાવ્ય લખવાનાં,

તેને નહિરખખર લખવાની નોકરી મળી !

એક વધારે સારી દુનિયા રચવા ઇચ્છતી'તી

મારી પેઢી :

તેણે નરસંહાર માટે વધારે સારાં શસ્ત્રો સંભર્યાં !

મારી પેઢી જન્મી

ત્યારથી જ

પોતાની મૈયતમાં મદદ કરતી આવી છે !

સુંદર, સુડોળ બલિષ્ઠ દેખાય છે

મારી પેઢી :

મૂંગા અરીસાની સામે ઊભી હોય ત્યારેસ્તો !

[ ' પ્રેમ વાચા માગે છે ' માંથી ]

થોડાંક સપનાં, અઢળક લમણા □ મુરેશ દવાલ

મુકું

ફર

હર

શું

શખ

(શે

તે

-

આ

□

વર્ષા

વાદ

હું

વરઃ

અર

ખેત

શૂંપ

ધરત

ખારં

□

મેઘ

મેઘ

રંગ

સ્વગ

પુષ્ક

તારા પ્રેમપત્રો વાંચું છું

મરેડા માણસની કુંડળીને

જ્યોતિષી વાંચતો હોય, એમ !

હંસની પાંખ થઈને આવેલા કાગળોનું

હવે કશુંય મહત્ત્વ નથી

તો પછી કયા મમત્વથી પ્રેરાઈને

સ્મૃતિના કપ્પસ્તાનમાં

હું આવી પહોંચ્યો છું ?

લાગણી નથી હોતી

ત્યારે જ માણસ લાગણીનું પૃથક્કરણ કરે છે.

ફાટી ગયેલું એક એક પરખીડિયું

સ્મૃતિની રઝળતી કબર છે.

અક્ષરોના મ્યુઝિયમમાં

અટવાય છે આંખ

કવર પરનું મારું નામ

મારું સરનામું

આ બધું જ ભે એકાએક બદલાઈ જાય

ભૂતકાળ ભે સુખની ક્ષણ જેમ કાયમ માટે અલોપ થઈ જાય

તો

કદાચ થાય મારે પુનર્જન્મ.

પ્રેમ વિનાની સ્મૃતિને સાચવી રાખવી

એ વેશ્યાવૃત્તિને માંડવે લઈ જવા જેવી વાત છે.

મારા નવા જન્મમાં

ખારાખડી શીખતી વખતે

હું કોઈ દિવસ પૂછીશ નહીં  
કે પ્રેમ એટલે શું ?

મને ખગર છે  
કે પ્રેમ એટલે બે માણસો મળે તે  
પ્રેમ એટલે બે માણસો  
એકમેકને ગળે પડે તે.

પ્રેમ એટલે થોડીક પ્રતીક્ષા, થોડાક પત્રો,  
કેવળ વાતો, કેવળ શબ્દો, થોડાંક સપનાં,  
પ્રેમ એટલે હોટેલનું ટેબલ-  
સામસામી પહેલી બે ખાલી ખુરશી,  
કોઈક ખૂણે કામુક આલિંગનો  
થોડીક ગ્રીલ, પૂરો થતો શો  
ફરી પાછી ફૂટપાથ  
પ્રેમ એટલે થોડાંક સપનાં, અઢળક ભ્રમણા !

વૈયક્તિક પ્રેમની પ્રતીક્ષાના  
બધા જ ઝંડખાઓ કેમ નંદવાયેલા હોય છે ?  
લખાયલા પત્રો  
અંતે તો ભૂતકાળની નિર્જન ગલીઓ છે.  
આ ગલીઓમાં  
ક્યારેક લાઉક સ્પીક્સ મુકાયા હશે  
રંગીન પરપોટાનાં તોરણો બંધાયા હશે.  
મારે તો ગલીઓની બહાર નીકળવું છે.  
હતો, છે અને હશેની બહાર નીકળવું છે.  
જ્ઞાનીઓ કહ્યા કરે છે  
કે મારે બહાર નીકળવું હોય  
તો ભીતરમાં જવું નોંધ્યો.



મુર્દ

ફર

હર

શું

શબ

(શે

તે

-

આ

□

વર્ષા



અર

ખેત

ઝંપ

૧૧

૧૨

|

મેઘ

મેઘ

રંગી

સ્વગ

પૃથ્વ

૨૬

હમણાં તો

મારી ભીતર એક આખું નગર સળગ્યા કરે છે.

એની અગ્નિજ્વાળાઓ મને પળેપળે વળગ્યા કરે છે.

ટાઢક અને શાતા

ખુદની મીંચાયેલી આંખમાં છે

અને મારી આંખોને તો

નહીં મીંચાવાનો શાપ છે.

અગ્નિજ્વાળાની દીવાલોથી વીંટળાયેલો હું

બાણે કે સ્મશાનમાં બેસીને

યશોધરાના પ્રેમપત્રો વાંચું છું.

મરેલા માણસની કુંડળીને

જ્યોતિષી વાંચતો હોય, એમ !

[ 'જન્મભૂમિ-પ્રવાસી' માંથી ]

□

□ સલિલ મહેતા

ફરફરતો પંખો

એકલતાનાં ચોસલાં

હવામાંથી કાપી કાપીને

મારી પથારી પર ખડકે છે

મારો ચારડો કંટાળાતું ગોદામ છે.

૩૨

શબ્દપાત □ અનિલ જ્યો

જેમ લંગડી છોકરીના હાથમાં  
કાચા સૂતરનાં મોરપગલાં  
એમ મારા હાથમાં  
બાપુજીએ વાપરવા દીધેલ  
શબ્દના સિદ્ધા રોચ.

હું હરખપદ્મો યદ્યને  
કેંક ખરીદવા જાઉં ત્યાં  
હુકાનદાર તાડૂકી ઊઠે :  
'તારો સિદ્ધો ખોટો છે ભાઈ, ચાલતી પકડ.

ચાલતી ખસે ચડવું ફાવે નહીં.  
હોહો ગોફીરો ને ધક્કામુક્કીમાં  
ચંપલની પટ્ટીએ તૂટી જાય,  
અશ્મા નાક પર આવી જાય  
ખમીસની સિલાઈ છૂટી જાય  
છેવટે ઉઘાડપગો  
મંદિરમાં જઈને  
સિદ્ધો ઉછાળીને નક્કી કરું કે  
સિદ્ધો આરતીમાં ફેંટી દેવો.

ધૂજતે હાથે સિદ્ધો આરતીમાં ફેંટવા જાઉં ત્યાં  
મંદિરનો એઝખીતો પૂજારી હાથ પકડીને કહે :  
'તું તો કવિ છે.  
તારે તો દીવો કરવો ન જોઈએ એ શરતે  
વાવાઝોડાની આરતી ઉતારવાની છે.  
લે આરતી ને ગંગાઘાટે જઈ ગંગાવહરી લખ.'

મુઠ્ઠું  
ફર  
હર  
ગું  
શબ  
(શે  
તે

ગંગાઘાટે તો  
જેની આખી જિંદગી  
લૂગડાંની કરચલી ભાંગવામાં ગઈ  
એ ગંગાઘાટનો વૃદ્ધ ધોખી  
કાયાની કરચલી ભાંગી શકતો નથી  
કરચલીવાળા હાથે ઊંચકાતી ઇશ્વરીની જેમ  
હું ફાઉન્ટેનપેન ઊંચકીને ગંગાલહરીની માંડણી કરું ત્યાં  
શ્લોકે શ્લોકે ગંગાના પાણી સુકાતાં જાય...સુકાતાં જાય...

આ



વચ્ચે

અર

ખેત



।



મેઘ

મેઘ

રંગી

સ્વગ

પૃથ્વ

૨૬

લે વાત કર ☐ હનીફ સાહિબ  
ખૂબ ચર્ચાઓ હતો, લે વાત કર  
એક પડછાયો હતો, લે વાત કર  
ખહાર-ભીતર સૌ દિશામાં વિસ્તરી  
હું સમેટાયો હતો, લે વાત કર  
અપરિચિત એ જ લાગે છે હવે  
ખૂબ સમજાયો હતો, લે વાત કર  
જલપરીની આંખના ઊંડાણમાં  
સૂર્ય સંતાયો હતો, લે વાત કર  
પાંગરે છે એ ગમત થઈને હવે  
શબ્દ ધરનાયો હતો, લે વાત કર

આળે ફરી □ પન્ના નાયક

આળે ફરી ખુશ છું.

કેટલે વર્ષે

મારી જાળીવાળી ખારી પર  
ફૂંધેધોધો શરદનો આંદ ટંકાયો છે.

આમ તો

જ્યારે નજર થતી

ત્યારે

હાથમાં આવતું

કાળું ધબળ અંધારું

અથવા

અથડાતો

કોઇ તોફાની ચહેરો

ક્યારેક દેખાતી

ખારી નીચે એઠેલી

ભૂખી ખપોર

તડકા નીચે પોતાને સંતાડતી.

કોઇ કોઇ વાર તો

શૂન્યનાં મીઠાંઓ

અનેક પ્રશ્નાર્થને ગળી જતાં!

પણ

આળે તો

મધમધતી હવા

ચાંદનીનાં વસ્ત્રો પહેરી

લહાણી કરે છે

વીસરાયેલાં ગીતોની.

થાય છે—

આજની રાતને

મારા કાવ્યસંગ્રહના

ઉઘડતે પાને મૂકી દઉં!

□

લાગે □ પન્ના નાયક

મનુષ્ય એકાકી ન હોય તો

એવું બને ખરું

કે

પતંગિયાં વધારે રંગીન લાગે

ઘાસ વધારે લીલું લાગે

કે

વરસાદ વધારે ભીનો લાગે, વહાલો લાગે?

સુક  
દ્વર  
હર  
શુ  
શુ  
શે

પ્રિય સુરેશભાઈ,

‘કવિતા’ ૪૯-‘સોનેટ અંક’-માં મને ગમતા કોઈ એક કાવ્યને ‘શ્રેષ્ઠ કાવ્ય’ તરીકે બહાર કરવાનું તમે સોંપ્યું ત્યારે મને મૂંઝવણ નહિ થાય એવું તમે કહ્યું હતું? અને હું પણ કેવળ કલ્પનાથી જ ચાલ્યો હતો!

ત

આ

□

વચ્ચે

અર

એમ

૧૦

□

મેઘ

મેઘ

રંગ

સ્વર

પૃથ્વ

શ્રી ઉશનસે ‘અનહદની સરહદે’ જેવી મારી પ્રિય સોનેટમાળા ન રચી હોત તો ‘વસંત એક્સ્ટસીની ક્ષણો’ આગળ જ હું રોકાઈ ગયો હોત. ‘ગઝલ સોનેટ’ કે અછાંદસ સોનેટ લખવાના પ્રયોગો પણ આ પહેલાં આપણે ત્યાં થયા છે. શ્રી અદમ ટંકારવી કે શ્રી વિપિન પરીખનાં કાવ્યો આ દિશામાં વધુ પ્રયોગો કરવાનું શ્રેય લઈ જાય છે એટલું જ. શ્રી જયેન્દ્ર શેખડીવાળાએ અપભ્રંશમાં સોનેટ લખવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે; તો, શ્રી લાતુપ્રસાદ પંડ્યાનું સોનેટયુગ્મ ‘ત્યારે’ અને ‘હવે’ કે શ્રી મનસુખલાલ ઝવેરીનું સોનેટ ‘વિષણ્ણ વયવૃદ્ધ!’ (સામેની તસવીર સમેત) મને ગમ્યાં છે.

પણ શ્રી ભગવતીકુમાર શર્માનું સોનેટ ‘કેવળ કલ્પનાથી’ આ અંકમાંનું મને ત્રીજી ગમતું કાવ્ય છે. આ સુગ્રાથિત સોનેટમાં છેલ્લાં થોડાં વર્ષોમાં શુજરાતી સોનેટના બદલાયેલા મિલજની રેખાઓ ખરાખર ઊપસી આવી છે. ‘...જાઝ, ડ્રમ, ઓર્ગન, રોક, ખાંગો, પ્યાદી, શમા તરલ, ઝુમ્મર, ગાલીચાઓ’નું ‘સકલ દશ્ય’ અને ‘જલધિ જુવાળ’માં કવિનું ‘દીણુ દીણુ થઈને’ વિખરાઈ જવું, સ્પર્શ અને સાંનિધ્યની આ વિશિષ્ટ સૃષ્ટિમાં પીગળતા જતા હોવાની લાગણી-ક્ષણભર તો પીગળીને પૂર્ણ થઈ ગયો હોવાની લાગણી અને ત્યાં જ ખીજા ષટ્કમાં આ ‘સકલ દશ્ય’ની આરપાર બેતાં પોતે તદ્દન ‘કઠાક કોરો’ હોવાનું કવિ અનુભવે અને પછી નિર્બાન્તિની થોડીક ક્ષણો-બહુ ઓછા શબ્દો-‘અંજવાસ ક્ષીણ, લય મંદ, સુગંધ ક્ષુબ્ધ. પ્રથમ ષટ્કમાંનો એ ‘જલધિ જુવાળ’ અને કવિનું દીણુ દીણુ થઈને વિખરાવું અને ખીજા ષટ્કમાં ‘ચોપાસ

લીડ વિખરાય, જુવાળ તૂટે, કથ્યાર્થ રેત પરથી પગલી થ હુપ્ત' અને એ સાથે જ 'તું' પાસ તો થ ભટકું અવ રિક્તતામાં/તારા વિયોગ તણી કેવળ કલ્પનાથી।' એ પરિસ્થિતિનું અનેકવિધ શક્યતાઓના વિશ્વને ચીંધતું દર્શન અને પછી આશ્ચર્યમાં વિરમતું કાવ્ય મને ગમ્યું છે- સૌથી વધુ.

અમદાવાદ-૯

રમણલાલ જોશી

૯ ડિસે. ૧૯૭૫



અમે જાણતા નથી □ યુજેનિયો મોન્તાલે □ જ્યાં મહેતા

[ ઈટાલિયન કવિતા ]

અમે જાણતા નથી અમારી આવતી કાલ

કેવી હશે, ઉઠાસ કે ખુશમિલજ;

કઠાચ અમારો રસ્તો

દોરી જશે કોઈ વણખેડાયેલી સાદ્યૂયરી કેડીએ

ન્યાં સદાય જળનું જલ્પન હોય, - ચૌવનનું,

કે તે હશે, કઠાચ, નીચે ને નીચે ભિતરતી

અતલ ઊડી ગર્તા,

અંધકારભરી, પરોઢની કલ્પના વિલાર્થ ગયેલી :

ફરીથી અભણ્યા પ્રદેશો

અમને કઠાચ આવકારાશે : અમે ગુમાવશું

સૂર્યની સ્મૃતિ, મનમાંથી

સરી જશે અમારા વંશવેલાના રણકતા ધગકાર.

અરે, જેમાં અમારી જિંદગી

વ્યક્ત થાય છે તે દન્તકથા એકાએક

પલટાશે ગમગીન અકથ્ય કથામાં,

પણ અમને આ એક વાતની ખાતરી આપો

હું પિતા, કે હંમેશને માટે અક્ષરોમાં અંકિત થયેલી

સુકું તમારી એક નાનકડી ભેટ  
 હર અમે અમારી સાથે લઈ જઈએ, બમરનો શું બરવ.  
 હર સુહર અમે જઈશું અને જાળવી રાખશું એક પડઘો  
 શું તમારા અવાજનો, જેમ હજી પણ  
 શબ નિસ્તેજ કથસ્તાનમાં, મકાનોની વચ્ચે  
 શે સૂકું ઘાસ સૂર્યને સંભારે છે એમ.  
 ત અને અમે તમારી પાસેથી મેળવેલા  
 ને પરેશાની અને ચુપકીથી પોષાયેલા  
 આ નીરવ શબ્દો એક દિવસ  
 આ સમુદ્રનાં ખારાં પાણીના સ્વાદ સાથે  
 કોઈ માયાળુ હૃદય પાસે પહોંચશે.  
 □  
 પા તડકો □ નીતા રમંધા  
 વાદ આસોપાલવના ઘરમાં  
 હુંગ ચકલીએ  
 વચ્ચે તડકાને જન્મ આપ્યો.  
 આર પાંખ ફૂટી ન ફૂટી ત્યાં તો  
 તડકે માંડયું ઊડવા  
 ને  
 હરિયાની રેતીમાં આળોટવા.  
 આર ને એમ કરતાં કરતાં તો  
 હવાની ડાળીએ ડાળીએ  
 □ ફરી વળ્યો.  
 મેઘ નમતી સાંજે  
 મેઘ ચકલી  
 રંગી પોતાની પાંખ ઉપર  
 સ્વગ થાકેલા તડકાને બેસાડી  
 પૃથ્વ લઈ આવી પાછી  
 આસોપાલવના ઘરમાં.

સાલગિરહ □ હરીન્દ્ર દવે

પોતાની હયાતી કદી ન ભૂલવા દેતી,  
છતાં ક્યારે ય ન મળતી પ્રિયતમા સમા  
મૃત્યુ સાથે મને વાંકું પડ્યું છે.

એનાં પગલાં ક્યારેક નજીક આવતાં,  
ક્યારેક દૂર જતાં સાંભળું છું :  
પગલાંથી પરિચયનો રસ્તો ના મળે.

મેં એને ચિહ્નકાર પ્રેમ કર્યો છે,  
ઝંખ્યું એનું સદાનું સાંનિધ્ય :  
થોડીક નિકટતાએ જિંદગીભરની તરસ આપી છે;  
તરસનાં ટોળાં વચ્ચેનું એ એકાન્ત ક્યાં છે ?  
ક્યાં છે મારા અવાજને કાપતા અવાજો  
મારા એકાન્તને ડહોળતા એકાન્તો  
મારા સૂનકારને વીંધતો સૂનકાર ?

શુરુદારાના સુવર્ણદરવાજાની પાર પડેલા  
અંધસાહેબમાં નાનક પોઠી ગયા છે :  
આથમતાં ફિરછોના સોનેરી ચળકાટ સાથેનું જળ  
અચાનક સ્તબ્ધ થઈ જેની જોડે વાત કરી લે છે—  
એ તો નથીને મારું મૃત્યુ ?  
ખીજ ક્ષણે એક પછી એક લહરીઓમાં વિસ્તરતાં કુંડાળાં  
મારી શાંતિમાં પથ્થર ફેંકીને ચાલ્યાં જાય છે.

શાંતિના સાત કોઠા વીંધ્યા પછી  
મળે અશાંતિનું કવચ :  
મૌનનાં સાત રણની પાર છે  
વાણીની વસતિ :



એકલતાનાં સાત જંગલની પાર  
કહે છે કે ટોળાનું સત્ય વસે છે;  
ત્યાં જવાની પવનપાવડી  
એટલે જ મૃત્યુ.

એ તો મળે કાં પરી પાસે,  
કાં કોઈ જંગલમાં રહેતી ડોશી પાસે,  
કાં સાત ટાપુની પાર રહેલા ટાપુમાંના  
દુર્જય રાક્ષસ પાસે.

કૃષ્ણ કાળીનાગ પાસેથી દડો લેવા  
યમુનાને તળિયે ગયા છે  
કે પ્રભાસના વનના કોઈ અશ્વત્થ નીચે બેઠા છે,  
એની ખબર નથી;  
આ વૈશાખી પૂર્ણિમા  
બુદ્ધના જન્મનો સંકેત લઈ આવી છે કે નિર્વાણનો  
એ કોણ જાણે છે?

ઉત્સવ અને મૃત્યુ જ્યાં એક થઈ જાય,  
એવી કોઈક ક્ષણે  
હું અસહાય બની જાઉં છું,  
અને ઊજવું છું મને મળેલા છેહની સાલગિરહ  
પૂછું છું હાથતાળી આપી ચાલી જનાર  
—મૃત્યુ કે પ્રિયતમા—ને  
મળ્યા વિના ક્યારેય કોઈ આરો છે ખરો?

ધુમારાની ગાંઠ છૂટે નહીં, તૂટે નહીં □ સુરેશ દલાલ

હું બધું જ ભૂલવા માગું છું.

આંખોએ જે જોયું છે તે ભૂંસવા માગું છું.

જળની એક છાલક

અને કશુંય દેખાય નહીં, ટાઢક, ... ટાઢક ...

કાનને તળિયે રૂબેલા શબ્દોને બહાર ફેંકી દેવા છે.

પ્રિયવંદા અને અતુસૂયા જેને વારી ન શકે

એવા હુવાંસાના શાપને ઝંખું છું

જેથી શકુંતલાના સ્પર્શની સ્મૃતિ

માછલીમાંથી પણ પ્રકટે નહીં.

દૃશ્ય અને અદૃશ્યનાં

શ્રાવ્ય અને અશ્રાવ્યનાં

સ્પર્શ, હર્ષ અને ગમગીનીનાં

વસ્ત્રોને વીંટીને કાળ બેઠો છે.

મારે કાળને જોવો છે નિર્વસ્ત્ર.

મારે કશુંય યાદ નથી રાખવું.

નવ મહિનાનાં વસ્ત્રોને હડસેલીને

પ્રકટેલું તાજું બાળક

એ કાળતું નિર્વસ્ત્ર સ્વરૂપ છે.

એક ક્ષણ માટે જ એ પ્રકટે છે

અને ફરી પાછાં વસ્ત્રો ...

માતું દૂધ અને હાલરડું

બાપનો બાપ થયાનો ગર્વ અને વંશની દોરી

ખેંચાય છે, ગૂંચાય, વીંટાય છે ...

શરીરની આસપાસ સંબંધ

સંબંધની આસપાસ લોહી

લોહીની આસપાસ મન

મનની આસપાસ સ્મૃતિ  
 સ્મૃતિમાં સુખ અને દુઃખ,  
 ગમા અને આલુગમા,  
 તૃપ્તિ અને ભૂખ,  
 આ બધી ગાંઠ અને ગાંઠ અને ગાંઠ  
 છૂટે નહીં, તૂટે નહીં; તૂટે નહીં, છૂટે નહીં.  
 વસ્ત્યા વિના  
 વાહ્યોની જેમ ઘેરાઈ જાઉં છું.  
 વરસું છું તેા વેરાઈ જાઉં છું.  
 ખારા દરિયામાં,  
 વાદળ, દરિયો, દરિયો, વાદળ,  
 મોજાં, વરાળ, દરિયો, વાદળ,  
 ઝરમર, ફેરાં, ધારા, ખુંદ, ખિંદ,  
 ખિંદ, ખુંદ, શરીર, સંબંધ,  
 લોહી, મન, સ્મૃતિ, સુખ, દુઃખ,  
     ચિંતા અને કૂખ,  
     કૂખ અને ચિંતા  
     માતા અને પિતા,  
 આ બધી ગાંઠ અને ગાંઠ અને ગાંઠ  
 છૂટે નહીં, તૂટે નહીં; તૂટે નહીં, છૂટે નહીં!  
 વાંચ્યો એક પ્રસંગઃ  
 કુંવરે પિતાને પાછાં વાળ્યાં હાડ  
 અને માતાને સુપરત કરી દીધું માંસ.  
 પછી રહ્યું શું કુંવરના શરીરની આસપાસ ?  
     શૂન્યતા ?....  
     અનાત્મન ?....  
     ગત નહીં,

ભાવિ નહીં;  
કાળ નહીં,  
કેવળ ક્ષણ! ...

ક્ષણનાં ચીરને ખેંચે કોણ?  
ક્ષણનાં ચીરને પૂરે કોણ?  
ક્ષણનાં ચીરને ચીરે કોણ?

હું કોણ?  
તમે કોણ?  
કાળ કોણ?  
ક્ષણ કોણ?

રેતીમાં પાણીની નૌકા તે ક્ષણ,  
પંખીમાં વૃક્ષોના ટૂંકાકા તે ક્ષણ.

હોઠમાં સિગરેટ મૂકી  
અને સળગાવી તે ક્ષણ—  
—પછી તો માત્ર ફૂંક, અને ધુમાડા,  
અને એશ-ટ્રે.

હાડ અને માંસ અને ભૂખ અને સુખ અને દુઃખ  
થૂંક અને ફૂંક અને ચિતા અને પિતા અને કૂખ  
આ બધી ગાંઠ અને ગાંઠ અને ગાંઠ અને ગાંઠ  
છૂટે નહીં, તૂટે નહીં; તૂટે નહીં, છૂટે નહીં!

ઇશ્વરે

માણસને મોઢામાં મૂક્યો સિગારેટની જેમ,  
અને સળગી બેઠી જન્મની ક્ષણ—  
—પછી તો માત્ર ફૂંક, અને ધુમાડા,  
અને સ્મશાન,....

વિરાટ એશ-ટ્રે!

ધુમાડાની ગાંઠ  
છૂટે નહીં, તૂટે નહીં,!

કવિતા... શબ્દ શબ્દની લીલા,... લિપિ!

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૯ : અંક ૩ : ફેબ્રુઆરી ૧૯૭૬

સળંગ અંક : ૧૧

મુખપૃષ્ઠ } દિનેશ દલાલ  
સંજવટ :



# કવિતા

[ દ્વૈમાસિક ]

મુકુલ ચોકસી કવર-૨, ૨૪	હેમંત ધોરડા	૧૧	મંગળ રાઠોડ	૨૭
હરીશ મીનાશ્રુ ૧	અમિતા મોદી	૧૨	ધર્મવીર ભારતી	૨૮
અનિલ જોશી ૨, ૩૩	શોભિત દેસાઈ	૧૬	ઉત્પલ ભાયાણી	૨૮
જગદીશ જોશી ૩	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૭	માર્ટિન ઓવગુડ	૨૯
ઉશનસ ૪	રમેશ જની	૧૮	ઉદયન	૨૯
જ્યા મહેતા ૫	મેઘનાદ ભટ્ટ	૧૯	સુરેશ દલાલ ૩૦, ૪૧	
શેખાદમ આબુવાલા ૫	જયંત પાઠક	૨૦	સલિલ મહેતા	૩૨
મનસુખલાલ ઝવેરી ૬	જગદીશ ત્રિવેદી	૨૫	હનીફ સાહિલ	૩૪
શ્યામ સાધુ ૭	ઉમાશંકર જોષી	૨૬	રમણલાલ જોશી	૩૬
બકુલ રાવળ ૮, ૨૧	મોન્તાલે	૨૨, ૩૭	નીતા રામૈયા	૩૮
યન્ના નાયક ૯, ૩૫	મરીઝ	૨૩	હરીન્દ્ર દવે	૩૯
પ્રકાશ દવે ૯, ૨૧	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા ૨૪,		કવર-૪	મોહનકુમાર કવર-૩
વિપિન પરીખ ૧૦				

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસવીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડનું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા નવ, <sup>૮૧૨</sup> પરદેશમાં સેમ્પલ, છૂટક નકલનો રૂપિયો દોઢ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧.

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.



છણીકાર : મોહનકુમાર

## ધેરાંઓ

ધેરાંઓની વાસનું ઊન ઓઠીને પડતો વરસાદ  
 મુંગામીઠા ઊમેલા ધૂનના ઊનના તારો પર  
 સીલો રંગ વગાડે છે  
 ધેરાંઓ ઊનનું ત્રીત ગાય છે  
 ધેરાંઓમાં ભરખાડોની વાસ ભરચક્ક ભરેલી છે.

ઝંકમેકમાં પ્રાથું નાખી ઊમેલાં ખેતરોનું  
 ઊન ઓઠીને વાસમાં ફરતો વરસાદ  
 મુંગામીઠા ઊમેલા વાદળોના ધૂનના તારો પર  
 ભૂખરો રંગ વગાડે છે  
 વાદળોમાં ધેરાંઓનું ઊન ભરચક્ક ભરેલું છે.

વાદળો ધેરાં વરસે છે  
 ધેરાંઓ વાદળ વરસે છે  
 ધેરાંઓ ને વાદળોની વાસનાજો ભરખાડ  
 ક્યારેક ભૂરી ડાંગ વીંચી હસતો હસતો મોનું વરસે છે.

અનુક્રમણા રોપીલાખા

મંત્રી, સુરેશ દલાલ અંક ૫૨ એપ્રિલ ૧૯૭૧ દોઢ રૂપિયો નન્મભૂમિ પ્રકાશન



સાહિત્ય

Rilke



લગ્ન અને હંદ બંને પુનરાવર્તન અને આકાંક્ષા પર આધાર રાખે છે.  
 કાલ્યુનું ચરણ-અર્ધચરણ બારમા બાદ મન ખૂબ શક્ય તેવાં આવર્તનો  
 મારે ખોતાને તૈયાર કરે છે. આ પ્રક્રિયા અસંપૂર્ણ હોય છે,  
 મનની ઉત્તેજના શક્તિથી આકાંક્ષામાં ફેરફાર થતો રહે છે. બુદ્ધિબુદ્ધિ  
 આકાંક્ષાને ભેગી ગૂંથાઈને એક મધ્યસ્થ અસર ઊભી કરે ત્યારે  
 ઉત્કૃષ્ટ અભિવ્યક્તિ શક્ય બને છે. ગદ્યમાં શક્ય આકાંક્ષાઓની  
 દારૂ ખૂબી મોટી હોય, બમારે પદ્યમાં એનું અંતર ટુંકું હોય છે  
 અને ખારી અસર વચ્ચેનાં વિરોધ મદદ મળે છે. આકાંક્ષા  
 જન્મપદ્યની પ્રક્રિયાની તીવ્રતા અને આકાંક્ષાની કોત્રમમદી  
 એ બે બાબતો પદ્યને ગદ્યથી ભુલું પાડે છે. સ્વર્જનાત્મક  
 વિવલાક્ષના ગદ્યના શબ્દોની ઇલિયુમગાહિ અસર ખૂબી ઓછી  
 હોય છે, જેમ જેમ ગદ્યમાં લગાણો પ્રવેશે છે તેમ તેમ  
 શબ્દના દેહનું આકર્ષણ વધતું જાય છે. ત્રીજી બરુનું તે હંદ.  
 હંદ એ લગ્નનું વિશિષ્ટ સ્વરૂપ છે. કાળકૂલક પર લગ્ન  
 આવર્તન એક હંદ. કલિતાના લગ્નને કેવળ હંદ સાથે જ  
 લેવાદેવા નથી, રસમાધુર્યની સાથે ખૂબ એને સંબંધ છે;  
 પ્રાચીનકાલ, કલોક યોગના અને એમ બંધાતા બતા આખી  
 દૃષ્ટિના રસમાધુર્યની સાથે, અને એથીયે વિરોધ વિચારોના,  
 માન્યતાકોના અને છેલ્લે લાગણીના લગ્ન સાથે સંબંધ છે.

અમદાવાદ

તારીખ ૨૦, ૧૯૩૬.

અમદાવાદ

દીકરીના લગન પછી, ઘરમાં □ જ્યન્ત પાઠક

આખરે ઉઝગરાતો અંત આવ્યો :

લગન બિલ્લી ગયાં.

મા હવે

ઘરની ચીજવસ્તુઓ ગણે છે

સંભારી સંભારી મેળવે છે

સંભાળી સંભાળી ગોઠવે છે :

થાળી, વાડકા, ગ્લાસ, ડીશ—

બધું ખરાબર છે

ક્યાંય કશુંય ખોવાયું નથી

કશુંય ગયું નથી—

પણ

અચાનક કંઈક યાદ આવતાં

એ ઓરડા વચ્ચે

બિલી રહી જાય છે

આંખોમાંથી ટપકું ટપકું થાય છે

ખારો ખારો પ્રશ્ન :

‘મારી દીકરી ક્યાં ?’

□

કવિતા

હવે, હાલો □ જગદીશ જોયો

રૂપાની રાળ\* ભરી સોનાની વાટકીમાં  
છલકાતી ઊભરાતી પીધી.  
ઘેઘૂર આંખોએ આજ માંડવાનાં તોરણમાં  
શરણાયું લટકાવી દીધી.

માંડવાને બાંધવામાં ઊભરાતું લોક, પછી  
માંડવો ઉખેડવામાં ધૂ....  
સાંજુકા સામેયે ઘૂંટયો અમલ તે તો  
ઊઘલતી આંખોને ભૂ....  
ખાંડાની ધાર અને ઢોલીની ઢાંડીએ  
ઠેકાથી વાટ ઘડી લીધી.

સાક્ષીની કલગીમાં કેયલના સૂર  
હવે ચળકે ને સળકે અધીરાં:  
શમિયાણું ખેઠેલા ડાયરાને કૂહો કે હવે  
હાલો, શિરામણીમાં શીરા.  
આવતી આ વેલ્યતણી વઢિયારી જૂલ્યું રે  
ઘૂંઘટની વાત કહે સીધી.

---

\* કસુંબા માટે હુલામણું નામ



હવાળાં હેત □ જગદીશ જોષી

હમણાંથી હળુહળુ વાતાં ને વાગતાં

સાવ રે હવાળાં એ હેત :

લીલેરા નહેમ તણી લહેરે લહેરાય

રહેજ સૂનું સૂતેલી આ રેત.

પહેલા પરોઢના પાતળિયા અંધારે

અટવાતી પાનિયુંમાં કેડી

આંખ કરી ઝીણી ને ફૂવામાં જોયું તો

જળમાં સળગે છે એક ચેડી

માથે અધૂકડી આ ગાગર મેલીને હાલ્ય,

સપનાઓ માંજશું સમેત !

મમતાનાં સીંચણિયાં સૂઝ્યાં વીંટાય

છતાં નીતરતી કમખાની કસ

સૂના સૂનકારમહીં ધમધમ પીટાય—

તેતો સંધાનાં લમણાંની નસ.

મૂંગેરી ચકલીઓ ધૂળ થકી નહાય

હવે, સૂરજના આથમતાંવેંત.



કવિતા

ઢરિયાની વાયકા □ ભગવતીકુમાર થર્મા

મછલીએ સાંભળી લીધી ઢરિયાની વાયકા;  
શીથે કિનારે ઝીલી કરચલાની વાયકા.  
ઘટનાના લોઢ ઊછળીને ક્ષણમાં શમી ગયા;  
ખેંચી શકી ન કાંઠે કે' મછવાની વાયકા.  
ઠેલી સવારે નાવમાં ટમટમતાં ફાનસો;  
મધઢરિયે જઈ ડુબાડશે કાંઠાની વાયકા.  
જળનેા અભાવ જળથી અત્રગ થઈ તૂટી ગયો;  
પરપોટાડપે વિસ્તરી 'હોવા' ની વાયકા.  
પાણીની ખહાર આવવું અનિવાર્ય ક્યાં હતું ?  
મચ્છીનાં ભીંગડાંમાં હલેસાંની વાયકા.  
ઢરિયો સ્થગિત સ્થગિત અને તટ ધસમસી ગયો;  
રેતીએ ઠાલવી લીધી પગલાંની વાયકા.  
કોને ખખર કે ક્યારે કઈ ચીલગડપ થશે ?  
લપકે છે નભની ચાંચે ઉઝરડાની વાયકા.

ખને □ ઉક્ષિત બૂથ

મારા મનનું ઉઢાસ આ એકાન્ત

અશાન્ત-શાન્ત;

પ્રત્યક્ષ-અતીત-અનાગત

આકારો-અવાજો વચ્ચે

એને તમે

ક્ષત-અક્ષત

ક્ષણે કોઈ જોયું ચે હોય !

કદાચ

સાચેસાચ

મારે રૂંવાડે રૂંવાડે નીતરતું

ટેરવે ટપકતું

મારે પગે રસ્તો કરતું-ભૂલતું

તમે એને જોયું ચે હોય !

અને,

અને એમે ખને,

કે

મારા મનનું ઉઢાસ આ એકાન્ત

અશાન્ત-શાન્ત

તમારું ચે હોય.

□

લાવો અમારાં વનેવન □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

કેડ પર જંગલ ખાતાએ  
ગેરુઆ રંગના પટ્ટા પહેરાવ્યા

તેના પર વીંછીવઢ

આંકડાનો ડંખ,

ધૂળ ઊઠ્યાં અંગે અંગ

વનોમાંય થઈ રહી

અમારી વસતિગણતરી?

વૃક્ષાળતા કંપી સાશંક :

આપણે હવે કો'ક ચોપડાનો અંક !

કોઈ અન્નણ્યા પથિકને

છાંયડી દીધાનો ય

હવે નોંધાશે ગુનો ?

તૂટી રહ્યો આસનો પણ સંબંધ જૂનો.

રેતીમાં તરફડતી મૃતપ્રાય નદીને કાંઠે

વસીને કેમ જોયા કરવી તેની તરસ ?

અમે થોડાંક લાગીને આવ્યાં

આ તમારા આંકેલા મંત્રકમાં,

તો તમે દારોગાની જેમ

ઊભા રાખી દીધા અમને ખાગળગીચે !

આ આસ્ફાલ્ટના રસ્તાને કાંઠે

ખોડાઈને ખાલી ચઢી છે પગે

ડાળ પર પંખી આવીને ખેસે

તેનો ય નથી રહ્યો વનાળ રોમાંચ

અહીં રહી રહીને તો

લાગે છે ઔપચારિક

આ ઋતુ ઋતુની આવનજવન,

લાવો, ક્યાં છે અમારાં વનેવન



ગીત □ હરીથ મીનાશ્રુ

જીવતરની કઠપૂતળી જૂઠ્યા કરે છે હવે કાચી સભાનતાના તાંતણે  
હાથમાંથી છટકેલા દર્પણની જેમ હવે ફૂટી જવાનું સાવ આપણે  
સૂક્ષ્મ પીંછાં શી મારી આંગળીઓ રોજ કશું

ફેંકેસે ધારણના નીડમાં  
ઓચિંતી ભૂલકણી દષ્ટિ ખોવાઈ જતી  
દશ્યોની અણધારી ભીડમાં

ખરબચડી વેળમાં કેતરતું કો'ક મને ધારદાર ઘટનાના ટાંકણે  
હાથમાંથી છટકેલા દર્પણની જેમ હવે ફૂટી જવાનું સાવ આપણે  
મુઠ્ઠીમાં બંધ કરું એકલતા એવો હું  
ટોળામાં ફેરવાઈ જતો

પાણીના નાનકડા ટીપામાં બાંધીને  
વેદનાની પેટછૂટી વાતો

વડવાનલ સળગે છે સમજણના ક્યાંક-એના પડછાયા સળગે છે પાંપણે  
હાથમાંથી છટકેલા દર્પણની જેમ હવે ફૂટી જવાનું સાવ આપણે

□

□ પ્રાણજીવન મહેતા

સેકન્ડ વગરની મિનિટો ગણી ગણી થાકી જવાય.

કાંડા ઉપર પતંગિયું બાંધી ફરવાની ઇચ્છા થાય.

કંઠનળીમાં શબ્દ જન્મવાની ક્ષણે

મૂંગા થવાનો સમય આવ્યો.

મૂંગા માણસનો અલિનય કરતાં જલ્દીથી શીખી જવું જોઈએ.

પાટા ઉપર પીડાનું નામ લખીને ચાલતા લોકોનું શહેર  
વસ્યું છે મારી ચોતરફ

બરફના ચોસલા ઉપર ખેસી

સૂર્ય નમસ્કાર કરનારાઓનું ટોળું આગળ નીકળી ગયું છે

મારાથી;

અને સુવર્ણપાત્ર લઈ લિક્ષા ચાચતો ઈશ્વર કયાંય બિંધી ગયો છે  
ત્યારે

ટચ્કી આંગળી ઉપર વિશ્વાસ બેસી

તમારી પાસે આવ્યો છું

મારી ચિકિત્સા માટે.



કોણ એ સમજાવશે □ કિયોર મોદી  
હું ગગનચુંબી સમયનો આગિયો,  
ને યુગાતી ક્ષણ જિજ્ઞાસાની છું,  
વિસ્મયોને કોણ એ સમજાવશે ?

હું પ્રતીક્ષાના ઝરુખાનો પવન,  
ઓરડામાં શૂન્યતા મહેકયા કરે,  
પગરવોને કોણ એ સમજાવશે ?

હું અપેક્ષાના નયનતું પંખી છું,  
રેશમી એકાંતમાં ટહુકી જઈશ,  
પાંપણોને કોણ એ સમજાવશે ?

હું અતીતના માનસરનો હંસ છું,  
ખર્ફની પાંખોમાં સ્મરણ સાચવું,  
વાદળોને કોણ એ સમજાવશે ?

હું ક્ષિતિજનું સપ્તરંગી શિલ્પ છું,  
સ્પર્શના વેશનમાં નિઃશબ્દ છું,  
અક્ષરોને કોણ એ સમજાવશે ?

કટોરો □ સાંજ. પટેલ

એક દિવસે

મને સોફેટિસ મળ્યો

એણે પૂછ્યું :

તારી પાસે ઘર છે ?

તારી પાસે વસ્ત્ર છે ?

તારી પાસે અન્ન છે ?

અને પછી

મારો જવાબ સાંભળીને

એણે મારા કાનમાં કહ્યું :

જગત તને પાચ એ પહેલાં

તું છાનોમાનો એક ‘કટોરો’ પી લે !

હાથ □ વેળીબાઈ પુરાંદિત

મારી છાતી પર જો હાથ મારો હોય તો -  
મૂંઝારો દિયે મુંને મૂંજો ઓથાર :  
મારી છાતી પર જો હાથ તારો હોય તો -  
અપનાં સાકાર થાય, ભાગે ભેંકાર ૦

મારા માથા પર જો હાથ મારો હોય તો -  
હાલક ને હાલક ને તાંડવ પ્રહાંડ :  
મારા માથા પર જો હાથ તારો હોય તો -  
મમતાનાં મોજાં ને મમતાનો કાંડ ૦

મારા આ હાથમાં જો હાથ મારો હોય તો -  
હૂળે છે હચકાતું હૈયું આ હૂલ :  
મારા આ હાથમાં જો હાથ તારો હોય તો -  
ફૂંફાટ થઈ જતા ફેરમતાં ફૂલ ૦

મારા ને તારા જો હાથ રહે છુટ્ટા તો -  
રેખાની નદીઓના વીરડા સુકાય :  
મારા ને તારા જો હાથ મળી જાય તો -  
તારાં ને મારાં જે રૂપ ટળી જાય ૦

તળાવ કાંઠે □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

વડલા લેજો વાતું કરતો બંસીસૂરમાં બોલે,  
તળાવ કાંઠે હળવે હળવે છાંયે જઈ વાગોળે.

ફીણુ ફીણુથી ફેરી રે'તો મસમસ લૂગડે મ્હોરે,  
પાળ થઈ પથરાણી ચોગમ તરસ્યું કોરેમોરે !

બિજળિયો અસવાર આવતો—તેજણુ પાવા ખડાનું,  
અધૂકડી નજરંથી મલકે ગાગરિયાળાં છાનું !

કાંધ ઉપર લઈ રેકૂડિયાળો થાક વેલડું છૂટે,  
નીરણુ ને ભાતાંને ડબરો નીર તાળું જો લૂટે !

પંડ પાડવા નિસાસાને આ એક જ હેમાળો,  
જતાં આવતાં સૌ પગતાંને હ્યાં બંધાયો માળો !

ચૈતરને કહે છેટો રે'જો અષાઢને દે તાલી,  
ગલઢેરાં એવું બોલે કે 'ઈ ખાત્રી તો સૌ ખાલી !'

પ્રત્યાવર્ત □ શિલ્પિન થાનકી

રામ-નામે પથરો તરશે ફરી,  
તો ય રાવણ ક્યાંક અવતરશે ફરી.

આઢમી છે આઢમી હર શકલમાં—  
આઈના કાલે ય છેતરશે ફરી.

મૌનમાં હર શબ્દ છો રૂબી જતો—  
એક પડઘો તીવ્ર વિસ્તરશે ફરી.

પ્રતીક્ષા ☐ મંગળ ચાંદો

હું

જ્યારે

અહીં

આવ્યો ત્યારે

જળ હેઠળનું ઘાસ

લહેરાતું હતું નદી કિનારે.

ઊઠ્યો ત્યારે

દીવાલમ ઘાસ પર

ફરી વળ્યું હતું ભરતીનું પાણી....

ચંદ્ર ☐ મંગળ ચાંદો

હું

આંખો

ઉઘાડું તો -

ઊડીને

આકાશે જઈ ગેસે.

અને

મીંચી લઈ તો

કીકીઓમાં

તરફડ્યા કરે ચંદ્ર !



છેલ્લા દિવસે મહેમાનને વિદાય આપતાં ☐ તુર્ક-લૂ ☐ હરમન્સ પટેલ  
(ચીની કાવ્ય)

ગામડિયા પદ્ધતિએ પીણીની મહેફિલ

ગૂંચવણભરી અને અંતહીન છે

અમે તમને વિદાય કરીએ છીએ....

અને....વસંતને વિદાય

અમે તમને વિનવીએ છીએ

આવતા વર્ષે ફરી પાછી જ્યારે

વસંત આવે ત્યારે

એટલું જોજો તમે અમારાથી દૂર ન હો.

કવિતા

ઉઠાસ થવું □ મહેશ શાહ  
 વાદળાઓ સવારથી જ ઊડાઊડ કરે  
 વેદનાનાં પંખીઓની જેમ  
 એટલે મારે ઉઠાસ થઈ જવું ?  
 વિમાન ઊડી નય ત્યારે તો  
 પ્રકૃતિએ પણ  
 ફરકાવવા પડે છે જમીન પર  
 પર્ણાના નાજુક હાથ.  
 વિશ્વાસનું પુષ્પ હવે ઊપડી ચૂક્યું છે  
 હૃદયમાં વેરાન પ્રદેશમાંથી.  
 આંસુઓ તો  
 સમુદ્ર તરીકે ઊછળવું  
 કે નદીની જેમ ગાલની ટેકરીઓ પરથી  
 વહેતું મૂકવું  
 એ નક્કી કરવા જ નાથે  
 ઝળઝળી રહ્યાં છે આંખોના ઊંઘરામાં.  
 મારે જો ઉઠાસ જ થવું હોત  
 તો આ પાંપણોને ફરકાવી ન હોત મેં ય  
 પર્ણાના નાજુક હાથની જેમ.

મુકતક □ સાંજે. પટેલ  
 ધન તો નિર્જીવ હતું તેથી ચાલ્યું ગયું,  
 પણ મિત્રો, તમે ચાલીને કેમ નિર્જીવ થઈ ગયા ?

હકીકત □ વિપિન પરીખ

મારી આંખ સામે લીલુંછમ ઘાસ  
ઘાસનો જાણે દરિયો જ દરિયો....નજર પહોંચે ત્યાં મુઝી!  
વહી જતો હતો પવન મુક્તમને.  
ઘાસનું સોનું-લૂંટવું હોય એટલું-હાથમાં.  
હવા-એટલી ભરવી હોય એટલી-ધાસમાં.  
મને થયું : આવા મોકળા મેઢાનમાં ખૂટતી જરૂર નથી.  
પગને ઝાકળનો સ્પર્શ થવો જોઈએ.  
મેં ખૂટ ફેંકીને દોડવા માંડ્યું.  
મને થયું અહીંઆ કાંજવાળા ખમીસ અને ટાઇની જરૂર નથી.  
મેં ખમીસ-ટાઇ ફગાવીને આંખ મીંચી દોડવા માંડ્યું.  
સુખ મારી હથેલીમાં, સુખ મારા પગમાં, સુખ મારા ધાસમાં.  
સુખ મારા આશ્લેષમાં  
હું સૂઈ ગયો ખુલ્લા ઘાસ ઉપર બિલાડીની જેમ.  
મને સપનું આવ્યું :  
એકાએક ઊઘ્યાં ઊઘ્યાં મકાનો જમીનમાંથી ફૂટે છે.  
મોટી મોટી લિફ્ટ ચડે છે ને ઊતરે છે  
અને મકાનોમાં મોટી મોટી ઓફિસો....  
ટેબલો અને ફાઇલો, અને ફાઇલો નીચે હું.....

□ નીતા રામૈયા

માળીએ પ્રવેશ કર્યો

અને

લીમડાની ડાળી પવનની બાથમાં

લપાઈ ગઈ

દિવાસો ઊજવતી રાતરાણીને

અંધારાં આવ્યાં.

બાળકની જેમ વૃક્ષને ખોળે ચડેલી વેલે

ચીસ પાડવા પંખી સામે નેચું

અને

કળી તો ફૂલ થયા વિના ખરી ગઈ !

ઓખખાણુ □ પ્રભા ગણોરકર □ જ્યા મહેતા

(મરાઠી કવિતા)

નેઈ લઉં છેલ્લી વાર આ ભૂમિને આંખ સરીને

કેને ખબર છે આ ગામ ફરી નેવા મળશે કે નહીં.

આ ધુમ્મસમાંથી ઊઠતાં ઘરો આ મંદિરો હસતા આ તારા

કેને ખબર છે આ હાસ્ય આવું જ હશે કે નહીં !

આ વૃક્ષો તો ગઈ કાલથી જ થયાં છે તટસ્થ - પારકાં

કેને ખબર છે, નેઈને હાથ હલાવશે કે નહીં

ઓખખાણુ કેટલી જલદી ભૂલી નાંચ છે બધા માણસો

કેને ખબર છે મારી આંખમાં પણ આ આર્દ્રતા હશે કે નહીં

આરામખુરસી □ જ્યા મહેતા

આ જ વૃદ્ધ આરામખુરસીમાં બેસીને  
ઢાઢીમા

થાકેલા સૂરજને ટૂંબતો જોયા કરતા.

આજે મારી મા ત્યાં બેઠી છે—

શરદનાં વાદળાં ગણતી.

કાલે હું પણ

ત્ય. જ બેઠી હોઝશ

ખાલી ચહેલા પગને યાબરતી

પૃથ્વી નારંગી જેવી ગોળ હોય કે ચોરસ.

શખ્તોની હોડી □ ઝંઝમન પટ્ટેલ

રાત્રે

મેં લખેલી

અધૂરી કવિતાનાં શખ્તોનો કાગળ

હૂએ વાળીને

ખારી બહાર ફેંકી દીધો.

—ને સવારે

છાશરાં

એ જ કાગળની હોડી બનાવી

રમતાં હતાં.

જે કે

□ જ્યા મહેતા

એ વાતને દિવસો વહી ગયા....

છતાં હજીય

એ શખ્તોની હોડી

મારા લોહીમાં તર્યા કરે છે !

આકાશને બિરુવું હોય તો

પક્ષી થવું પડે.

ઢરિયાને તરવું હોય તો

માછલી થવું પડે.



□ નીતા રામૈયા

માળીએ પ્રવેશ કર્યો

અને

લીમડાની ડાળી પવનની ખાથમાં

લપાઈ ગઈ

દિવાસો ઊજવતી રાતરાણીને

અંધારાં આવ્યાં.

ખાળકની જેમ વૃક્ષને ખોળે ચડેલી વેલે

ચીસ પાડવા પંખી સામે નોયું

અને

કળી તો ફૂલ થયા વિના ખરી ગઈ !

ઓળખાણ □ પ્રભા ગણેશકર □ જ્યાં મહેતા

(મરાઠી કવિતા)

નોઈ લઉં છેલ્લી વાર આ ભૂમિને આંખ ભરીને

કોને ખબર છે આ ગામ ફરી નોવા મળશે કે નહીં.

આ ધુમ્મસમાંથી ઊઠતાં ઘરો આ મંદિરો હસતા આ તારા

કોને ખબર છે આ હાસ્ય આવું જ હશે કે નહીં !

આ વૃક્ષો તો ગઈ કાલથી જ થયાં છે તટસ્થ - પારકાં

કોને ખબર છે, નોઈને હાથ હલાવશે કે નહીં

ઓળખાણ કેટલી જલદી ભૂલી નાંચ છે બધા માણસો

કોને ખબર છે મારી આંખમાં પણ આ આર્દ્રતા હશે કે નહીં

આરામખુરસી □ જ્યા મહેતા

આ જ વૃદ્ધ આરામખુરસીમાં બેસીને  
ઢાઢીમા

થાકેલા સૂરજને ડૂબતો બેઠા કરતા.

આજે મારી મા ત્યાં બેઠી છે-

શરદનાં વાદળાં ગણતી.

કાલે હું પણ

ત્ય. જ બેઠી હોઈશ

ખાલી ચડેલા પગને થાબડતી.

પૃથ્વી નારંગી જેવી ગોળ હોય કે ચોરસ.

શખ્તોની હોડી □ રશ્મિન પટેલ

રાત્રે

મેં લખેલી

અધૂરી કવિતાનાં શખ્તોનો કાગળ

ડૂચો વાળીને

ખારી બહાર ફેંકી દીધો.

-ને સવારે

છોકરાં

એ જ કાગળની હોડી બનાવી

રમતાં હતાં.

જે કે

□ જ્યા મહેતા

એ વાતને દિવસો વહી ગયા....

છતાં હજીય

એ શખ્તોની હોડી

મારા લોહીમાં તર્યા કરે છે !

આકાશને બિડવું હોય તો

પક્ષી થવું પડે.

દરિયાને તરવું હોય તો

માછલી થવું પડે.

શિશુ □ પન્ના નાયક

હવે થોડા દિવસ

હવે થોડા પ્રહરો

ને પછી

વિદાય લીધેલી મારી જિંદગી....

સંખંધીઓ આશ્વાસન આપવાને બહાને આવેલા

ધીમું ધીમું ગણગણશે

મારા મૃત્યુ પામેલા વાંઝિયાપણા માટે—

વાત તો સાચી !

મારામાં કેટલાં ય રણ સૂકાં રહ્યાં

ને મેં વિચાર્યા કર્યું.

મારામાં કેટલાં ય વૃક્ષ મ્હોર્યા વિનાનાં રહ્યાં

ને મેં જોયા કર્યું.

એક મારી જ કૂખ મ્હોરી નહીં

ને મેં વિલાયા કર્યું.

હવે આ મૃત્યુ સમયે

શય્યામાં કોઈ શિશુ લાવો ! ગાલમાં ખંજન પાડતું—

પૃથ્વીનું એ કોમલ રૂપ ચૂમીને પ્રાણ તજું.

હું જ બહિં છું હવે

કોઈ મોડી મોડી થનાર માતાના ગર્ભમાં—બાળક બનવા !

સ્થિરતા □ પન્ના નાયક

પવનને! સૂસવાટો

દીવાની જ્યોતને કહ્યા કરે

તું સ્થિર થા....સ્થિર થા !

કવિતું મૃત્યુ □ દિલ્લે □ ઉમેદભાઈ મળિયાદ.

એ સૂતો છે. એનો અદ્ધર ટેકવી રાખેલો ચહેરો ભેંધ શકે છે માત્ર  
દિલ્લા ઇન્કારથી શાંત ઓઢેલી આદરને,  
હવે તો વિશ્વ અને એના વિશેતું આ બધું જ્ઞાન,  
વિછિત્ર થયેલું એના પ્રણયીની ઈન્દ્રિયોથી,  
પાછું વળ્યું છે સંવેદનશૂન્ય વર્ષમાં.  
જેણે જોયો હતો એને જીવન્ત તેઓએ ભેંધ નહીં ઝાંખી રેખાય  
જે કંઈ પસાર થાય છે એની સાથેની એના ગહન ઐક્યની;  
કારણ કે આ, અહીંની ખીણો, આ જેતરનાં ઘાસ,  
આ દોડતાં પાણીનાં ઝરણાઓ, ખરેખર હતાં એનો ચહેરો.  
અરે હા, એનો ચહેરો હતો આ સુદ્ધ અંતર  
જે શોધે છે એને હજીય અને સંવનન કરે છે એતું નિરાશામાં,  
અને એતું માત્ર મહોરું ડરપોકપણે મરી જતું ત્યાં,  
મૃદુ અને ઉઘાડું, એને નથી એની સાથે વધારે મેળ  
હવામાં સડી જતાં ભાંગેલાં ફળ કરતાં.



ગઝલ □ શોભિત દેસાઈ

કે'ક રણમાં પાંગરેલી વેલ છું

વન કહે છે કે બહુ વ'ઠેલ છું.

લાગણીઓ વિસ્તરી આદેતરફ

ને ખરોખર મધ્યમાં ઊભેલ છું.

તારી યાદોએ શરીરમાં ઘર કર્યું

તારી યાદોએ ગ્રણેલી જેલ છું.

આખું રણ કાપીશ હું તૃષ્ણા વગર

કે અનર્ગળ ઝાંઝવા પીધેલ છું.

હઢયના હિમાલયે પડયો ઉઘાડો □ રલ્કે □ દિનેશ દલાલ

(જર્મન કવિતા)

હઢયના હિમાલયે પડયો ઉઘાડો. જુઓ, ત્યાં કેટલું નાનકડું,  
અરે જુઓ તો : શબ્દોનું છેલ્લું ગામડું, અને ઊંચે,  
છતાં પણ કેટલું નાનકડું લાગણીઓનું ખોરડું. ઓળખાય છે તમને ?  
હઢયના હિમાલયે પડયો ઉઘાડો. ખડકાળ ભૂમિ  
તમારી પકડમાં. ખરેખર, હજી પણ કંઈક  
અહિંયા મ્હોરે છે : મૂંગા ઢોળાવ પરથી,  
મંત્રોદ્ધગાર કરતો અબ્બણ જડીબુટ્ટીનો છોડ આવી ચઢે છે.  
પણ સાધુપુરુષ ? ઓહ, જેને હવે કંઈક લાધતું થયું છે  
રહે છે હવે મૌન, પડયો ઉઘાડો હઢયના હિમાલયે.  
સાચે જ ત્યાંથી પસાર થાય છે સંકટ વિના,  
હાનિ વિનાની સાવધાનીથી પ્રેરાઈને, હુંગરનું હરણ,  
પસાર થઈને પહોંચે છે રહેઠાણે. અને સુરક્ષિત મહાકાય પક્ષી  
શિખરોની શુદ્ધ નકારતાની આસપાસ ચક્રાવા મારે છે. - પણ  
ગિનસલામત, અહિંયા હઢયના હિમાલયે .... ..



કવિ □ રિલ્કે □ ઉમેદભાઈ મળિયાર

તું મને છોડીને જાય છે, સમય, કશા ખચકાટ વિના.  
હું ઘવાયેલો છું તારા જવાની પાંખોના પ્રહારથી.  
શું કરીશ હું હવે મારાં વિખૂટાપણામાં  
મારા મોંનું? મારી રાત્રિનું? મારા દિવસનું?  
મારે નથી પ્રેયસી, નથી પોતીકું વૃક્ષછાપડું,  
નથી સ્થળ આધાર જેના ઉપર રહું જીવન્ત.  
જેને હું આખ્યા કરુ છું મારી જાતને એ બધી વસ્તુઓ  
થાય છે સમૃદ્ધ અને ખર્ચાઈ જાઉં છું હું.

ગઝલ □ હરીન્દ્ર દવે

(૧)

ન મળવું ઘોર સજા છે છતાં નથી મળવું  
ઘણી થે શેષ કથા છે છતાં નથી મળવું.  
હવામાં તારી હવા છે છતાં નથી મળવું  
ઢરઢની તું જ હવા છે છતાં નથી મળવું.  
મને આ આગમાં જલવા દે, જોઈ લેવા દે,  
મિલનની આશા જવાં છે છતાં નથી મળવું.  
છે નવ દિશાઓ હજી, કયાંય પાણી વળી જઈશું  
નજરની સામે ખુદા છે છતાં નથી મળવું.

(૨) □ હરીન્દ્ર દવે

મોતને હાથમાં રાખી તેં જિંદગી આપી  
એક રમત આપી અને કેવી જોખમી આપી !  
જયોત મુજ ઘાસના રહેઠાણ પર ધરી ન ધરી  
તારો ઉપકાર તરત કેવી રીતે રોશની આપી !  
એ બધાંએ મળી ધીધું કેજગ્યા કયાં છે હવે ?  
જેને જેને મેં જગતમાં જગા કરી આપી.

(૩) □ હરીન્દ્ર દવે

ઉત્તર તમારો શું હશે એ યે નહીં કહો ?  
અમને સવાલ પૂછતા ફાળું નહીં ભલે !

છેલ્લી ક્ષણોનો ઘાટ અચાનક ખની ગયો,  
મેં જિંદગીનું શિલ્પ બનાવ્યું નહીં ભલે.

હરપળ રહી આ આંખમાં 'આવો'ની એક ચમક,  
આ ખારણામાં કોઈએ આવ્યું નહીં ભલે,

કોઈ કદીય એને નથી રણ કહી શક્યું,  
ઘરને મેં ઘરની જેમ સજાવ્યું નહીં ભલે !

□

અભિમન્યુ-વધે □ (સંસ્કૃત કવિતા) □ અનુવાદ : હરિવલ્લભ ભાયાણી

‘ક્ષાત્ર છાંડી શત્રુટોળાએ હણ્યો અભિમન્યુ’-

સુણતાં, ક્રોધધેર્યા પાર્થની દગ

અશ્વકણ્થી તરલ,

મીડાજડ જડાતી ગાંડીવે :

ને વૈરની તૃપ્તિ વિનાના શોકભાયા અંતરે

‘હા ! વત્સ !’ નો ઉદ્દગાર સ્પુરતો-

કિન્તુ ના કંઠે નીસરતો.

□

પાનખર □ કરસનદાસ લુહાર

લીરેલીરા થઈ ગયો છે આજકાલ એ,

વૃક્ષોના હાથમાં હતો લીલો રૂમાલ જે.

□

રિયાઝ □ જ્યોતિષ જાની

જાત્રતમાં વાણું છું વૃક્ષ

સ્વપ્નમાં ઊગે છે ખી !



सैद्ध पादनपुरी



## □ પ્રેયસ્મિન્ Vision સમુલ્લેખનો સાર

---

વિમલી તારી યાદનો બસો મૂતર્યો બાપ  
સામે આપ્યો તાવ હૈયું ગણગણગોશલો

માંદારમાં ઝોગળે કહૂતરણી પાંખ  
હોલે લક્ષ્મણોદ મારે માંગણા ઉંધને

મારુત કેરા માંધિરાં સખલબ દોડ્યાં નય  
વિમલી તારે દેશ તકો ધર્મને ઉમળે

ફૂંટાં હાથે સપ્તાસી ચૂલા ઉપર આ  
ગાઉયા મહેલાં આજ હૈયું તરતું ધૂંડડો

હું માંદવા લાકડા હું વિનિયાતી લાશ  
મસાણા નેત્રો રાહ આપેનો તું દેતવા

હઠદો તપ્પો સામટો ને આવડી હંતપેન  
મીઠશર મૂળા આજ મડદા ધર્મને યાદરા

---

— જાદેગોશી

સુખની કવિતા :

નસીબનું ખાનું ખોલવાર મફલી સુખી છે;  
મિત્ર, એના સૌનનો વિલાદ નથી પરમાતો.

અજાણને અરીસામાં જોઈ આનંદ માણનાર સુખી છે,  
મિત્ર, એને સ્પર્શ પારખી શરવાની શરૂઆત નથી હોતી.

દેવાલયમાં બેઠેલો માણસ સુખી છે;  
મિત્ર, દૈદારલ અને નિરનો અવાજ  
એને લિલ નથી જણાતાં ડહીયે.

સુખી થવાની કલ્પના કરતો માણસ  
અત્યંત સુખી છે;  
મિત્ર, એની કલ્પનામાં દુઃખને  
અંધ સ્થાન જોઈ હોતું....."

- પી. રામચંદ્ર મહેતા.



वसन्त हेव

વિદાય પછી\*.... □ વસન્ત દેવ □ રમેશ જ્ઞની

હિંદી કવિતા

શું થશે જો હું અહીંથી ક્યાંક બીજો જોઈશ તો ?

તું ઘેર જશે. એ ખાતરી નહીં હોય, પિસ્તાલીસ વર્ષોમાં

કંઈ કેટલાયે સફેદ કાગળોને કાળાશથી રંગ્યા છે, એને

જરા કાળજીથી એકઠા કરશે. પછી વહેંચી દેશે મિત્રોમાં.

રેડિયો-ક્રિઝ-ટેપ રેકૉર્ડરનું શું કરીશ ? બધુંયે તારે ખાતર તો

હતું, તારુ જ હતું. ફાવે તે કરશે.

બુઢાપામાં વ્યાપેલી કેરતી નિરુદ્દેશતાથી જૂઝતાં માતા-પિતા :

એ પોતાને માર્ગે ચાલશે તને પારકી આંખોએ જોતાં

એમને ક્ષમા કરી દેશે.

દિવસો વીતતા જશે સડક પર ચાલતા લોકોની જેમ એમાં

હું તો નહીં જ હોઉં. દુનિયા કદાચ અંડર-એક્સપોઝડ

ફિલ્મની જેમ ધૂંધળી-ધૂંધળી જણાશે.

જોશે, બને ત્યાં સુધી, સાંભળશે, બને ત્યાં સુધી એકલાં.... !

જેમ મેં ક્યું હતું.... ! એક દિવસ તું પણ ચાલી

નીકળશે જ્યાં મન ચાહે ત્યાં.

હું તે દિવસે એ ક્ષણે પણ નહીં આવીશ, કારણ કે મને

એ શ્રદ્ધા છે કે એટલા દિવસો મારા

ગયા પછી તું નહીં, હું જ જીવ્યા કર્યો હતો.

(\* 'અસ્પતાલિકા' કાવ્યગુચ્છમાંથી)



ચંદ્રવદન એક ચીજ □ ઉમાશંકર જોશી

ચંદ્રવદન એક ચીજ ....

અલકમલકની,

ગુજરાતે ના જહવી રહેલ.

જ્યાં ખેઠા,

ત્યાં ઊઘડે મહેફિલ;

જ્યાં ખેઠા,

ખુશખો ત્યાં ફિલ-ફિલ.

સૌચ ખુશીમાં તર-ખ-તર.

એક ગાઉ લગી ગમગીની,

શકે ન ઢૂંકી.

ચંદ્રવદન એક રહતી આંખ ....

ખીજી જગત-તમાશો જોતી

તારતાર થઈ એકરૂપ સૌ સાથે નાચે,

જીવનનો રસ ગિંદુગિંદુ બધેથી ચાખે.

એક આંખ નિરંતર ભીતર રહતી,

સતત જૂરતી.

શું ખૂટે છે?

આટઆટલું તો લૂટે છે!

હુનિયા ઊઘડે પગ આગળ તે કદી ન પૂરતી.

ચંદ્રવદન એક અલગારી ખુદમસ્ત ....

રેલગાડી થલે તો થલે પોતે.

કદી ઠરે ના આગ.

મળતાં લાગ

લાગે. હાથ ના લાગે.

ગાડી એનું ઘર,

વિમાન એતું દર.

ચાલે સાથે ?

હા, પણ જેમ

રેલના પાટા,

સાથે છતાંય અળગા.

કદી ન વળગ્યા

કોઈનેય તે.

ઠેંકે ઇલાના માડીબાયા,

રંગાચાર્ય નટ લાડકવાયા,

શખ્તપીંછીરંગી તસ્વીરોના કીમિયાગર.

ઘરઆંગણ ક્યારેક અદીઠા નકરા ચં.ચી.,

પરદેશે તે ભિંચકયા ના ભિંચકાય—

પ્રોફેસર-ડોક્ટર સી.સી, કંઈના-કંઈ સી.સી.

મશિયુ સી.સી. રંગમુકુટ કંઈ શિર ધરી આવ્યા.

દોન કિહોતેના પગલે પગલે ફરી આવ્યા.

પ્રેમભૂખ્યા પ્રેમાળ,

યુવતી શા રીસાળ

કદી કેા કન્યા શા શરમાળ,

અજબવિચિત્ર,

વિરલ મિત્ર,

એક અલકમલકની ચીજ

ચંદ્રવદન તે ચંદ્રવદન તે ચંદ્રવદન ....

એપ્રિલ ૪ ૧૯૭૬

[ શ્રી ચંદ્રવદન મહેતા-અમૃતમહોત્સવ પ્રસંગે  
ભારતીય વિદ્યાલવન, મુંબઈમાં પઠિત ]



સમજણ કદાચ પ્રાર્થનાનો રસ્તો હોય તો પણ □ મુશ્કેલી દલાવ  
 પ્રાર્થના કરું છું  
 ત્યારે મન કેમ વર્તે છે  
 ભિખારીની જેમ ?  
 ફાઇવ સ્ટાર હોટેલ જેવા લાગતા  
 આ શરીરમાં  
 કેમ ઊભરાય છે  
 સ્પૃહાઓનું કીડિયારું ?  
 શા માટે અગરબત્તીની સેર  
 થઈ જાય છે  
 સિગરેટનો ધુમાડો ?  
 આંખ બંધ કરું છું ત્યાં જ  
 ઈચ્છાઓની ધ્યુળ  
 ટ્રેન થઈને દોડે છે.  
 કયા પાટા ઉખેડી નાખું  
 જેથી મન થઈ જાય શાંત  
 આરસના સ્વચ્છ મહેલ જેવું—  
 ખાલીખમ !

મને પજવે છે  
 સાત જનમના સમારંભોનો થાક  
 અદેખાઈ કરનારાઓને  
 કેમ સમજાવું  
 કે  
 ખુરસી પર  
 હમેશાં ખુશી જ નથી બેસતી  
 ક્યારેક  
 લાચારી પણ બેસે છે.

લાચાર  
અને નિરાધાર હાથ  
આપમેળે જોડાઈ જાય છે;  
જોડાઈ ગયેલા હાથ  
પ્રાર્થનાનો દેખાવ છે,—  
પ્રાર્થના નથી.

પ્રાર્થના કરવાનો અધિકાર  
કેવળ ખાલી મનને છે.  
હવાનો પણ ડાઘ ન પડે  
એટલું મન ખાલી રહે  
તો જ  
મન થઈ શકે આરસનો  
સ્વચ્છ મહેલ.

પ્રાર્થના કરવાનો અધિકાર  
કેવળ સભર મનને છે.  
અમુદ્ર સભર છે  
અને એટલે જ  
એની પ્રાર્થના અનંત છે.

આ બધી સમજણ છે;  
સમજણ કઠાય  
પ્રાર્થનાનો રસ્તો હોય તો પણ—  
સમજણ એ પ્રાર્થના નથી.

કૂલોમાં વસેલી ફારમ  
એ પ્રાર્થના છે;  
પ્રાર્થના થતી નથી,—

એ હોય છે!  
વૃક્ષમાં બીજ  
એ પ્રાર્થના છે;  
વૃક્ષ તો પ્રાર્થનાનું  
પ્રકટ સ્વરૂપ છે.  
પ્રાર્થનાએ પ્રકટ થવું હોય તો  
પ્રકૃતિની જેમ પ્રકટ થવું જોઈએ.  
પ્રાર્થનાની લાકડી લઈને  
ઈશ્વરને ફેંકે સવાનો પ્રયત્ન કરીએ છીએ  
ત્યારે  
અંધારું ગાઢ અને ગાઢ અને ગાઢ  
થતું જાય છે.  
દસેદસ આંગળીઓ  
જ્યારે ધૂપસળી થઈને સળગી ઊઠે  
ત્યારે  
ગીતની પ્રથમ પંક્તિ જેવાં ફૂટે  
આકાશને ફૂલ!  
'જન્મભૂમિ - પ્રવાસી'માંથી





પાસે પાસે બેસવાનો તરાનો □ ઉદયન ઠક્કર

આમ લગોલગ બેસી રહેવું મને ગમે છે.

દુનિયા આખી ટાવર જેવી જૂઠે

ને હું અભુગમતી ખરબચડી કચ્ચર

પડી રહી છું,

રહી રહીને અષ્ટમ્ પષ્ટમ્ લબ્યા કડું છું,

એવું આજ લગી લાગેલું.

શિયાળના બે પગની વચ્ચે એ દુનિયાને જૂઠતી મૂકી

તારી લેળા બેસી રે'વું મને ગમે છે.

આમલગોલગબેસીરે'વું મને ગમે છે.

ચીકણી માટી જેવી તારી સ્નિગ્ધ ત્વચા

ને વાળોમાં વેરાન શુદ્ધના અંધારાની વાસ ટપકતી...

ભ્રમરો તારી એક થવાની કેશિશ કરતી પ્રદેશને એ જોતાં

ટીકી ટીકી

એકાએક

નશીલા તારા નાનાનાના સ્પર્શો

મારી અંદર વસી ગયા રે !

હાહીના ઘોહા છૂટી ગયા રે !

વેદનાનો મર્મર □ ઝલ સુપરવિલે □ ઉત્પલ બાયાણી  
(ક્રૈન્ય કવિતા)

વિસ્મિત ન થાઓ; બંધ કરી દો પોપચાં જ્યાં સુધી  
તે નક્કર પાષાણ બને.

દૃઢ્યને એકલું રહેવા દો, ભલે તે અટકી પડે.  
પોતાના, કેવળ પોતાના કાળે તે અટૂલું એકલું ધબકી રહ્યું છે,  
તેના અગોચર ઢાળ પર.

હાથ લંબાઈ જશે તેનાં ઠંડાગાર વક્ષામાં  
અને લક્ષાટ અનાવૃત્ત થશે બાણે બે સૈન્યો વચ્ચેનું  
મહાન ચિંતિત ચોગાન.

□

ગઝલ □ બરકત વીરાણી

પ્રેમમાં આઘાત પહેલાં તો અમસ્તો થઈ ગયો,  
પણ પછી બાણે કે કાવ્યનો શિરસ્તો થઈ ગયો.

એક માણસ રોજ જે રડતો હતો, રડતો હતો,  
એ દીવાનો થઈ ગયો તો રોજ હસતો થઈ ગયો.

હું ઘરેથી નીકળ્યો તો સેંકડો રસ્તા હતા,  
પણ ઘરે પાછો ફર્યો તો એક રસ્તો થઈ ગયો.

મારા સ્થાને ન રહ્યો હું એમાં કેનો દોષ છે?  
બેસવો છે તે મને કે હું જ બસતો થઈ ગયો?

આ જમાનો હો કસોટીનો ય પથ્થર તોય શું?  
સુજ સમા પારસમણિને પણ એ કસતો થઈ ગયો?

કાવ્યના આજે ય મોંઘા મૂલ છે બેકામ, પણ  
હું જ તો એ છે કે કવિ પોતે જ સસ્તો થઈ ગયો.

□

કવિતા

**‘Andaman!’ □ UMASHANKAR JOSHI**

‘Kala Pani !’ ‘Andaman!’

But the waters are as sea-blue here  
As anywhere.

And the islands, only a few air-hours a far  
Here is a thriving energetic people.

Are you in search of ‘Andaman’, Pilgrim,  
Of what was ‘Andaman’

When the mainland was a bigger ‘Andaman’?

That is now an island in time,

In harrowing memory,

And shall not be anymore

A reality in Indian life,

Which will ever cherish freedom,

Thanks to ‘Andaman,’ ‘Kala Pani.’

Port Blair

24-3-1976

‘અંદામાન’ □ ઉમાશંકર જોશી

‘કાળાં પાણી!’ ‘અંદામાન!’

પણ અહીં તો પાણી એટલાં જ દરિયાઈ-ભૂરાં છે  
જેટલાં ખીજે કયાંય,  
ટાપુઓ છે થોડાક જ હવાઈ-કલાક દૂર હવે  
પ્રજા છે સ્ફૂર્તિદી, પાંગરતી

અંદામાનની શોધમાં છે તું, યાત્રિક?

—જે પહેલાં ‘અંદામાન’ હતું, જ્યારે

ભારતનો મુખ્ય ભૂભાગ એક વધુ વિશાળ ‘અંદામાન’ હતો ?

તે તો છે એક દ્વીપ, સમયમાં,

હૈયાવિહારક સ્મૃતિમાં,

અને ક્યારેય એ નહીં બનશે હવે

વાસ્તવિકતા ભારતના જીવનમાં

—જેને હૈયે સદાકાળ રમવાની સ્વતંત્રતા

તમારા રૂડા પ્રતાપે ‘અંદામાન!’—‘કાળાં પાણી!’

પોર્ટ બ્લેર

૨૪-૩-૧૯૭૬

અંદામાન ટાપુઓ □ ઉમાશંકર જોશી

કિનારા, ખસ કિનારા કિનારા...

હરિયાનાં માર્યાં માર્યાં આમતોમ ઊછળ્યાં કરતાં મોજાં  
એકદમ ખાઝી પડે હરખલેર,  
જિંચકી લે નાનકડી હથેળીઓની થપાટ પર  
લીલોતરી-લચતા જિંચા જિંચા કિનારા

ભૂમિ થોડીક, ઝાઝા કિનારા  
ટાપુઓ જ ટાપુઓ, ફરતા વીંટળાઈ વળે કિનારા  
ભૂમિમાં ધસે ખાડીઓ લઈ બે બાજુ કિનારા  
વાંકાચૂંકા આડાઅવળા બળગૂંથણી રચતા...

અહીં નહીં સમુદ્ર, નહીં જમીન, ખસ કિનારા કિનારા

પોર્ટબ્લેરથી કલકત્તા જતાં વિમાનમાં

૨૬-૩-૧૯૭૬

કવિતા ૫૦-પૂરતાં વિશિષ્ટ ઇનામો :

પહેલું ઇનામ - રૂપિયા ૫૦૦

બીજું ઇનામ - રૂપિયા ૩૦૦

ત્રીજું ઇનામ - રૂપિયા ૧૦૦

પહેલું અને ત્રીજું ઇનામ 'જન્મભૂમિ' તરફથી, બીજું ઇનામ "જૈન સોશ્યલ ગ્રુપ" તરફથી.

સ્નેહી શ્રી સુરેશભાઈ,

‘કવિતા - ૫૦’ માંથી પ્રથમ, દ્વિતીય અને તૃતીય સ્થાન માટેની કૃતિઓ પસંદ કરવાનું અમને સોંપેલું તે પ્રમાણે અમે નીચે પ્રમાણેની ત્રણ કેમાનુવર્તી કૃતિઓ પસંદ કરી છે.

પ્રથમ ઇનામ :

સુરેશ જોશી - ‘એક ભુત્તા પડેલા રોમાન્ટિક કવિનું હૃદય’

દ્વિતીય ઇનામ :

નિરંજન ભગત - ‘પાત્રો’

તૃતીય ઇનામ :

બાલમુકુંદ દવે - ‘ચાંદની’

મળમાં હશે.

લિ. ભવદીય

વિળાસપ્રસાદ ત્રિવેદી

કુંજવિહારી મહેતા

---

‘કવિતા’ કવિઓને હૃદયપૂર્વક અભિનંદન આપે છે. નિર્ણાયકો તથા ‘જૈન સોશ્યલ ગ્રુપ’નો આભાર માને છે.

- તંત્રી

૧/ સમળી યોલ્લે છે .... □ સ્મેશ પારેખ

સમળી યોલ્લે છે વિલ્લીલ્લીલ્લી ....

થાળી વગડાવો કે થઈ છે ઓધાનવતી વાંઝણીલઠુ અમરેલ્લીલ્લીલ્લી....

પહેલા વરસાદનો આ એવો છે ઠાઠ હોય જાણે કે પોતે મેવાડ

માણસને ગઈલે જ્યાં સૂંઘું ત્યાં મહેકમહેક મીરાંઓ ખોલતી કમાડ

વરસ્યું છે ઠેઠ મારાં ચંપલમાં સ્વર્ગ : નથી પગમાં ભોંકાતી કોઈ ખીલ્લીલ્લીલ્લી....

અહીંયા સ્મેશ હતો, ક્યાં ગયો ? અરે.... એ તો કલ્પવરત્નું રેખઝેખ તૂમડું

ઉજ્જડ બપોલમાં તાજુંતાજું જન્મ્યું છે લાગણીનું બન્ધ્યું સ્તૂમડું

તમને પઝાળવાનું બહાનું શોધે છે. નામ વિનાની નદીઓ હડીલીલ્લીલ્લી....

૨/ સમળી યોલ્લે....

સમળી યોલ્લે વિલ્લીલ્લીલ્લી....

આજ આ મને નહીં મરી ફૂંકને જુઓ, છે ને (કોઈ ડાગળી જેવી) લીલ્લીલ્લીલ્લી....

ધૂળમાં દોડે ઝરણાં જેવાં છોકરાંઓમાં, આંખ યોળું ત્યાં ફૂળવા લાગે વાડ

એટલું ંહાલું માના ચહેરા જેટલું ંહાલું, લાગતું છાણું, ખોરડું, ફૂંદ ંહાડ

કાંકરા ફેંકું ? નદીઓ દોડું ? ખોરડે ચડું ? સીટીઓ માડું ? ંહાડ ંહોડું ? ખસે આખખા ઘોધને લઈ ંહીલ્લીલ્લી

પકડો, લૂંટી જાય છે મારી આંખનાં રતન હું એ એ... , આ ટાળરાં કે આ સસલાં કે વરસાદ  
જળનાં ઢેકાં માર્ય મા, એલા કેાણુ છો ? અંતરિયાળ આ મારી નંદવાણી મરબદ  
પગ ખોવાઇ જાય ને એને ગોતતા હું ખોવાઈ, ને મને ગોતતાં ખોવાઇ જાય આખી અમરેલીલી....  
૩/ સંમંળી ઓલી....

સમંળી ઓલી ચિલીલીલી....

ખડિંગ દહને પહાર નીકળી ( સન્નાટામાં ગરક ગામના અવાવરા ) ઘરમાં ઠોકેલી ખીલીલીલી....  
નકશામાં ચીતરી નદીઓમાં વહેવા લાગ્યાં

કે લાગ્યાં વહેવા લાગ્યાં

કે લાગ્યાં વહેવા લાગ્યાં જળ ....

આંગળીઓની સૂકી ટોચે ઝૂંસવા લાગ્યાં

કે લાગ્યાં ઝૂંસવા લાગ્યાં

કે લાગ્યાં ઝૂંસવા લાગ્યાં ફળ ....

ટપાલથેલા જેવું ગળચટ ગામ, ગામની આંખોનાં પરળીડિયાઓમાં બહોલભર્યાં ફાગળ....  
નહીં ફેંડાણું નહીં ફગાડું મારગ જતાં નથી બિતરતી આડી ઘોઘર ગિલીલીલી....



અલ્યા, આ જરૂરત હોઠ તો ગીત બની ગયા

બની ગયા ગીત બની ગયા

બની ગયા ગીત બની ગયા ગીત....

સપનાં લાવો, કરી બતાવું એને પણ સા -

બતાવું એને પણ સા -

બતાવું એને પણ સાળિત....

કરું સજીવન શુક્ર આડને, કરું સજીવન મૃત મત્યને, કરું સજીવન ભીંત ....  
પાંસળીઓમાં ગાંઠ પાંચમી તડકે હાગળક દરિયો દરિયો દ....પટેલની રેલીલીલી....



મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી.

અમિતાલ બચ્ચનની બેનમૂન અદાકારીમાં

કે પોંગા પડિતમાં.

મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી

લોકસહાયક ટ્રસ્ટમાં કે વરસાદની આગાહીમાં.

ચાલુ ટ્રેડને ટેલિવિઝન કાર્યક્રમ બેવાથી

કે ફોર્ડને મારી નાખવાની ધમકી આપનારને પકડવાથી

કે ક્ષીકેશ અને બદ્રિનાથના યાત્રામાર્ગમાં હોટેલ બાંધવાથી

હું ખુશ થયો નથી.

સ્વપ્નને અંકિત કરતું યંત્ર પણ અનુત્તર રહે છે.

અને ઉત્તર નથી મળતો મને

ટેલિવિઝન સેટોને આબકારી જકાતમાંથી મુક્તિ મળવાથી

અને આમ છતાં અમદાવાદમાં પથ્થરના બે મિનારા ઝૂલે છે

સર્વધર્મધુરંધરોની પ્રતિમાઓ અમૃતભિંદુ ઝરે છે

કન્યાઓ ઝીણું ઝીણું ભરતકામ ભરે છે.

શેરડીના કૂચામાંથી કાગળ બનાવવાના પ્લાન્ટો નખાય છે

અને હમણા જ બિતરેલી, ગરમાગરમ, જલેબી ચખાય છે.

વધુ અભ્યાસ અર્થે કોઈ અમેરિકા જાય છે

અને પારણા કરાવવા કોઈ લીંબુ પાય છે.

વાય છે વાયરાઓ -

અનિરુદ્ધ

અનુત્તર આ મારી કત્તમ કુંદ

બાવનની બહાર બબડતી ખુદ

શુદ્ધ, અતિશુદ્ધ ઘી ખાવું ગમે

અને હાથ બે અવિરત તિન પત્તી રમે

આ ખોજ શેની શબ્દોમાં ?

આદિપર્વતું અજ્ઞાન અને નિર્વાણની નિરર્થકતા  
 પછડાય છે મુઠ્ઠી બનીને કોફીના ટેબલ પર :  
 કર કરણ ક્રિયા કાર્ય કર્તવ્ય કર્મ કર્મધીન કારક કર્તા  
 હતાં મારી જિજ્ઞાસાના મૂલને—

ખડખડાટ હાસ્યના કાચમાં  
 (આ સાઘંત પ્રત્યક્ષપણે ધૂમાગ્નિના સંબંધરૂપે શબ્દરૂપે સુકિતરૂપે  
 ઉપમાન રૂપે)

કહેવાયેલા સાચમાં  
 તરડ પડે છે તિર્યક્ પ્રશ્નની  
 અને બધું તૂટે છે અનપેક્ષિત અવાજ સાથે.

ફૂટી ગયેલા કાચના ભૂકા જેવું મન  
 સાંભળે છે : સાલ મુબારક :

પણ સળવળતું નથી.

એના આમ ફૂટી જવામાં પણ  
 મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી.

અનુત્તર અટકીને ઊભી છે—

આ કલમ....

અક્ષમ્

કંદર્પનાં શર કેટલાં ? ☐ (અપભ્રંશ કવિતા)

☐ અનુવાદ : હરિવલ્લભ ભાયાણી

નેત્રકમળ ખૂલ્યે બસ એ શર,  
 ત્રણ શર, જવ પ્રિય તિલક સળે,  
 કણોત્પલ સજતાં, શરપંચક  
 કોઈકે કંદર્પ સળે.

ખુદ કા ન્યાય □ ચિનુ મોદી

કવિતા-પૃષ્ઠ માં મને ગમતી રચના ચીંધવાનું કામ શરૂ કરતાં ‘આદિલ’ (ન્યાયી)ની એક ઊર્દૂ પંક્તિ યાદ આવે છે : ખુદ કા ન્યાય તો કર નહિ પાયે નામ રખા હૈ આદિલ.



‘કવિતા’ માંની રચનાઓ વાંચ્યા પછી પચગંબરી વિધાનો આ પ્રમાણે થયાં :

(i)

કેટલાક વખતથી લાગે છે કે ગુલશની કવિના વહેતી અટકી ગઈ છે.

(ii)

સિદ્ધ અને આગંતુક કવિના ચહેરાઓની રેખાઓમાં ભયપ્રદ સરખાપણું લાગી રહ્યું છે.

(iii)

અનુકરણ અને દેવનાં પરિણામ તે આમાંની ઘણીખરી રચનાઓમાંનાં મૂળ.

(iv)

કાવ્યસ્વરૂપોની મર્યાદા ચીંધવાં ખપ લાગે એવાં ઉદાહરણ - ગીત, ગઝલ, અ - છાંદસ, અને સોનેટસનાં.

ટૂંકમાં, ગાળે કવિતાની કિકર્તવ્યમૂઢ નામક અવસ્થા છે. આ સ્થિતિ ફક્ત સ્થિત થાય તો કશુંક સિદ્ધ થાય.



મનશુભલાલથી મુકુલ ગોકસી સુધીની રચનાઓનો આવો પ્રતિ-ભાવ દુઃખ કરે છે, ઈચ્છા કરીને કોઈએ કુ કાવ્ય કર્યું નથી અને છતાં સજગપણું ગાયબ થઈ છે, એનો ખટકો રહે છે.



શ્યામ સાધુ અને અનિલ જોશીની બન્ને રચનાઓ છે. અનિલની ‘અંધાર યાતના’ અને શ્યામની ‘માણસ સમી’ એ પંક્તિમાંઓથી પ્રારંભાતી રચનાઓ દુઃખદાયક છે. અ-છાંદસમાં ‘અંધાર યાતનામાંથી પ્રસવતી/નવજાત સ્વતંત્રતાની આંખ / ખૂલી ન ખૂલી ત્યાં -’ જેવી ખરાબ પંક્તિ અનિલ પાસેથી આવે એ કેવું? કાળે અર્જુન જેવું જ કેની? અને શ્યામ આવો શૌર કરે :



નિર્મમપણાની ભીંત ઉપર આવું કેં લખો,

‘આ શૂન્યતાઓ દૂર ખસેડી શકાય છે’

ત્યારે કાવ્યને અકાવ્ય થતું અટકાવવું અઘરું છે - કવિ માટે પણ, એમ જ માનવું રહ્યું.

અનિલની બીજી રચના હાલને તબક્કે થતી અ-છાંદસ રચનાઓનું ગૂઢું ને મર્યાદા બતાવવા સફળ ઉદાહરણ બને એમ છે. ‘ભાપા’ એ કેટલી બધી અ-છાંદસ રચનાઓના કેન્દ્રમાં છે ! લાભશંકરની ‘ભૂમ’ કાગળમાં કોરા ‘ભાપાની વિફળ - નિર્બળતાને સંદર્ભી, ભાપાની મર્યાદાને જાણ્યા પછી અભિવ્યક્તિ માટે એને જ ખપમાં લેવી પડે છે. કવિ મુઆ છીએ એ માટે - તે અનુભૂતિને અનેકવિધ આયોજનો દ્વારા રજૂ કરેલ છે. અનિલની આ રચના એ ભાવવર્તુળમાં જ ધૂમતી થોડીક બોલકી, અનુભૂતિના સ્પર્શમાં મોળી પડે છે. લાભશંકર જેટલી અને જેવી અ-નિવાર્યતા આ પ્રકારની રચના માટે અનિલે અનુભવી હોય એવું પ્રતીત થતું નથી. ભાપાનું વિફળપાણું - નિર્બળપાણું અને છતાં આ કહેવું પડે કવિને ભાપા દ્વારા એ નિયત અફળપાણું લાભશંકરને ક્યારેક મૂગાં કરી દે, અનિલ તો લખશે - બોલશે જ એવી હજી શ્રાવ્ય રહે છે. આ થઈ અનુભૂતિ અંગે વાત, શૂન્યતા મૌન, અંધકારમાં છબ્બિયાં કરી, આજની ઘણી બધી અ-છાંદસ રચનાઓ ભાપા સંદર્ભે કબલબલિયાં વગાડ્યા કરે છે - પ્લીઝ, સ્ટોપ ઈટ. અભિવ્યક્તિના સંદર્ભે પણ અનિલ અહીં પોતાનું અને અન્ય કવિના કરેલા કામનો ઉપયોગ કરતો હે. વધારી તાજબ ગાયબ રહે છે. લાંગડી છોકરી, મોર પગલાં લાભશંકર અને અનિલની (અનુક્રમે) રચનાઓમાં પહેલાંય ક્યાં નથી આવ્યાં ? ‘વાવાઝોડાની આરતી’ એ સૌથી સળળ પંક્તિ છે - પણ આ રચના તો આટલુંય પ્રત્યાઘાત માટે પ્રેરે છે, અન્ય રચનાઓ વિશે તો -



શ્યામ સાધુની બીજી ગઝલ ‘દુઃખની દીવાલે’ આજ સુધીની ગઝલ પરંપરા-માંથી દૂર ઊભી હોય, એવો મને ભ્રમ નથી, શ્યામને હજી ‘દુઃખની દીવાલે’ એવું બોલકાપાણું વળગેલું છે, એ મારી ધ્યાનબહાર પણ નથી, દુઃખની દીવાલ પર મોર કહી એ અટકી શકતો નથી. મોરને એ ‘સમયના’ કહેવા જેટલો અશ્રાદ્ધ છે ભાપાની શક્તિ વિશે. ગઝલની આ પહેલી પંક્તિને બાદ કરતાં જ આખીય રચનાનું ભાવ વિશ્વ કેટલું સારચું, કેટલું તાજગું, કેટલું નક્કર અને કેવું કમનીય રીતે વ્યક્ત થયું છે તે પામી શકાય એમ છે. ગઝલ માટે જરૂરી એવી ભાષાસાદગી અહીં છે જ, (શબ્દો તો એના એ જ છે. અર્થો જુદા હતા), સાદી ભાષાના શબ્દોસંદર્ભ બદલાતા તાજગીનો અનુભવ કરાવે છે (‘દિવસો જ દોસ્ત જેમ અહીં આશમી ગયા’) અને તટસ્થ ભાવ - નિરૂપણ પદ્ધતિને કારણે વધતી અનુભૂતિગત તીવ્રતા (‘પરબીડિયાની વચ્ચે ઉદાસી ઊગી હશે શબ્દો તો એના એ જ છે, અર્થો જુદા હતા’) વધે છે. મને આ અંકની એ ઉત્તમ રચના લાગી છે - અસ્તુ.



A very beautiful line is a very pure element of poetry

— Valery

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૯ : અંક ૪ : એપ્રિલ, ૧૯૭૬

સળંગ અંક : ૫૨

રિલ્કેનું ચિત્ર : પી. એમ. બેકર

મુખપૃષ્ઠ સજવટ : દિનેશ દલાલ

# કવિતા

[ દ્વિમાસિક ]

રમાણલાલ જોશી- કવર- ૨	વિપિન પરીખ- ૧૩	રમેશ જાની- ૨૫
જયન્ત પાઠક - ૧	નીતા રામૈયા- ૧૪	ઉમાશંકર જોશી- ૨૬, ૩૨,
જગદીશ જોષી- ૨, ૩	પ્રભા ગણેશકર- ૧૪	૩૩, ૩૪
ભગવતીકુમાર શર્મા- ૪	જયા મહેતા- ૧૪, ૧૫	સુરેશ દલાલ- ૨૮
હસિત બૂચ- ૪	પન્ના નાયક- ૧૬	ઉદયન ઠક્કર- ૩૦
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા- ૫, ૧૦	રિલ્કે- ૧૭, ૧૮, ૧૯	ઝુલ સુપરવિલે- ૩૧
હરીશ મીનાશુ- ૬	ઉમેદભાઈ મણિયાર- ૧૭	ઉત્પલ ભાયાણી- ૩૧
પ્રાણજીવન મહેતા- ૭, ૨૨	શોભિત દેસાઈ- ૧૭	બરકત વીરાણી- ૩૧
કિશોર મોદી- ૮	દિનેશ દલાલ- ૧૮	વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી- ૩૫
સાંજે પટેલ- ૮, ૧૨	હરીન્દ્ર દવે- ૧૯, ૨૦	કુંજવિહારી મહેતા- ૩૫
વેણીભાઈ પુરોહિત- ૯	હરિવલ્લભ ભાયાણી- ૨૦, ૪૦	રમેશ પારેખ- ૩૬
શિલ્પિન થાનકી- ૧૦	કરસનદાસ લુહાર- ૨૦	લાભશંકર ઠાકર- ૩૯
મંગળ રાઠોડ- ૧૧	જયોતિષ જાની- ૨૦	ચિનુ મોદી- ૪૧
ત્સુઈ - લૂ- ૧૧	સૈફ પાલનપુરી- ૨૧	જયદેવ શુક્લ- કવર- ૩
હરબન્સ પટેલ- ૧૧	વિનોદ જોશી- ૨૨	ચન્દ્રવદન મહેતા- કવર- ૪
મહેશ શાહ- ૧૨	વસન્ત દેવ- ૨૪, ૨૫	

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેજવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડનું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા નવ, પરદેશમાં વીસ, છૂટક નકલનો રૂપિયો દોઢ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧

ધી સ્ટુડેન્ટશન ઓફ ન્યુઝ પેપર્સ (સેન્ટ્રલ) રૂલ્સ  
૧૯૫૬ અન્વયે “કવિતા” પત્ર અંગેની માહિતી  
ફોર્મ નં. ૪ (જુઓ રૂલ્સ નં. ૮)

૧. પ્રકાશનનું સ્થળ : સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, જન્મભૂમિ ભવન,  
ઘોઘા સ્ટ્રીટ, મુંબઈ - ૧
૨. તેના પ્રકાશકની સામયિકતા : દ્વિમાસિક
૩. મુદ્રકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ  
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી  
સરનામું : મધુ મેન્શન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુંબઈ ૧૯
૪. પ્રકાશકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ,  
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી  
સરનામું : મધુ મેન્શન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુંબઈ ૧૯
૫. તંત્રીનું નામ : ડૉ. સુરેશ દલાલ  
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી  
સરનામું, : એસ.એન. ડી. ટી. ક્વાર્ટર્સ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૨૦
૬. જે વ્યક્તિઓ અંક ૧ અખબારના માલિકો સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ (ભોમ્બે પબ્લિક ટ્રસ્ટ એક્ટ,  
હોય અને કુલ થાપણના એક ટકાથી ૧૯૫૦ અન્વયે (રજિસ્ટર્ડ) જન્મભૂમિ  
વધારે થાપણ રોકનારા ભાગીદારો ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૧  
અથવા શેરહોલ્ડર હોય તેમનાં નામ  
તથા સરનામાં.

હું ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ, આથી જાહેર કરું છું કે ઉપર આપેલી વિગતો મારી વધુમાં વધુ જાણ અને માન્યતા મુજબ સાચી છે.

તા ૨૦-૪-૭૬

પ્રકાશકની સહી : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ

## વિસર્જન

પ્રેમો! છંકારો દે, સકળ ગ્રાહ, તારા, ઉદયિમા,  
અને સંકેતો સે બીજા મનાં બા રાસ રમવા  
યશી મોખાસે ને, પ્રલયપૂર વ્યાપે પલકમાં,  
ગ્રામી લેજે મારું દગાબદ, પુરવે શક્તિમુદિમા!

જુરે ગોળી ગુહા, બંધન સરખા વિદ્યુત્કેરના  
ફેરે સંભાવાળો, ફેરે ફેરે બહુમે જગા સંભો,  
પૂરે ખો વાચુ તો, હૃદયભરનાં દાહ દેવા  
નિસાસામાંથી એ પ્રલયપૂરનો ખોલે ગ્રાહને

અને પાડોના ને, વિદ્યુત્કેરના કોઈલ કુરે  
ઊના જંગાસાથી ગંગાનપર વ્યાપે સ્વરૂપ  
પરંતુ બન્નો શા રૂઠ વિદ્યુત્કેરના કંઈ પુરે  
ખાતે આ હૈયાની ઉરધબક ખોલે ગ્રાહને

નિસાસા, ખાંચુ ને ઉરધબક સર્વે મુલ વશી  
દેશો નક્કી દેવા! ગુલમય નવા રચનન મનાં

સુદામણ મહિયો



(ગર્જન) .

ખીર-સાના ઊભા કાપમાં ચીરાઈ જાઉં છું,  
રૂમાલ જેમ સાંજના ચોળાઈ જાઉં છું.

કડકડતી ટાઢમાં છે તમાકુના ખેતરો  
હું સ્ટેજ હૂંફ લઈ નો ધુમાડાઈ જાઉં છું.

સ્નાઈકરમાં હોઉં છું નો હું ચોકાચ હોઉં છું,  
પણ કુકરીઓમાં સાવ વિખેરાઈ જાઉં છું.

હું સ્ટેજ પર નથી છતાં નકકી છે મારો રોલ,  
પડદો પડે છે-ત્યારે હું ઉચકાઈ જાઉં છું.

આંખોની આસપાસ ઊડે છે પતંગિયાં,  
પાંપણ મે પટપટાવું તો રંગાઈ જાઉં છું.

વાતાવરણમાં રહું છું નો વાતાવરણનો જેમ -  
એકઝોસ્ટ-ફ્રેનમાંથી હું ફેંકાઈ જાઉં છું.

સ્મરણો ફરી કરે છે ઉઘાડા પડો નકાબ  
એડાની લેસથી જ હું બંધાઈ જાઉં છું.

. . . - સતીશ નકાબ .

રૂપાંતર □ પન્ના નાયક

શિયાળાની એક અરબચડી સવારે

ઠરી જતી આંગળીઓથી

પોચા પોચા રૂ જેવા

તાજા જ પહેલા સ્નેહમાં

મેં તારું નામ લખ્યું તો ખરું

પણ પછી લુચ્ચો, અદેખો વરસાદ

એને વહી ગયો.

ઘરમાં ઊભી ઘડીભર હું ઉદ્દામ....

પણ તું માનીશ ?

આજે

મુંવાળી વાસંતી સવારે

એ જ જગ્યાએ

લચી પડતાં ડેફેડિલ ઊગી નીકળ્યાં છે.

હવે મારે તારું નામ લખવાની શી જરૂર ?

□

ગીત □ હરીશ મીનાશ્રુ

કે ભાઈ, હું તો પરપોટે પૂરેલું પાણી....

ભડભડતા દર્પણમાં હોમાતી જાય રોજ

મણસની સુકકી એંધાણી....

ખીડેલા હોઠ મહીં ઝૂંચાં કરે છે એક ઢીંગલીની ખોલકણી વેદના

રેખજેખ ઇચ્છાની કેર્યમોર્ય ખેસીને ટીપાં ગણું છું પ્રસ્વેદનાં

હલ્દેમાં પીગળીને દરિયો થે જાય

એવી ભમણાની ધૂધવતી વાણી....

કે ભાઈ, હું તો પરપોટે પૂરેલું પાણી....

હાથવગી દિશાઓ એકઠી કરું તો હું જ વિખરાતો

પગલાંના તાણમાં

વર્તુળે ધૂમરાતી જાય મારી વારતા સ્થિતિના મકકમ એંચાણમાં

જીવતર આજીવું છે હાથવેંતમાં એ

ઘટનાથી આંગળીઓ સાવ રે અંજાણી....

કે ભાઈ, હું તો પરપોટે પૂરેલું પાણી....

□

પુદ્ધિજીવીઓને □ મંગળ શહેડ

પ્રત્યેક

દીવાસળી

એક ક્રાંતિ હતી.

જેને સળગાવીને

વ્યાજ્યાઓના ધુમાડા

છોડતા રહ્યા પુદ્ધિજીવીઓ !

ગરમાળો □ જ્યંત પાઠક

મારા ઘર સામે ઊભો છે એક ગરમાળો;

એનાં બધાં પાન ખરી ગયાં છે

પીળાં પીળાં ફૂલનાં ઝુમ્મરમાં

ઝગમગ ઝગમગ બધી ડાળો

જાણે એણે

આ ઠંઠ પીધો હોય ને ઉનાળો !

ખૂંપમાં શોભતો વરરાજા રહ્યાળો !

સવારે ખારણું ઉઘાડું છું.

ને આંખોને વાગે છે

છાલક સુશ્લિત તડકાની

—અહો શીતળતા ભડભડતા એક ભડકાની !

ગીતની ભમરાળી લયગતિમાં

ઊડતો ઊડતો આવે છે એ

ઠંઠ મારા કાન સુધી

ને રાતે જ્યારે

પવન નીકળે છે ત્યારે

એ મારા ભણી એવો તો જૂકે છે —

જાણે મારામાંથી ઊગી નીકળવા ન કરતી હોય

પીળાં પીળાં તડકાળુ ફૂલની ઝુમ્મર-ડાળો !

મારા ઘર સામે હરતો ફરતો ગરમાળો.

□

ચાર કાવ્યો □ શિવ પંડ્યા

૧

નવબ્રત વર્ષનું પહેલું કિરણ ફૂટતાં જ  
લિછળતા ઉઠ્ઠિની તરંગિતામાં  
કાળમીઠ પથ્થર પર ફગોળાયેલ મોહમાંથી  
ફેલાઈ રહેલાં ફીણ ફેડીને-ડોકાઈ રહેલો  
કોણ છે તે ?  
કરચલો કે કર્કરાશિનો સૂર્ય ?

૨

આ

વાતાયન ખોલો

ને

પાનખરની હતાશાને

હસેલો

હમણાં જ

આઝકુંજનાં

પ્રત્યેક નવપલ્લવિત પર્ણ

વાસતી સ્વરલિપિકાથી

અંકાયેલાં જ જન્મશે

અને

સંગીતજ કોકિલા

હમણાં જ તેને

આદ્યંત

સ્વરબદ્ધ આલાપશે.

આ

વાતાયન ખોલો

હમણાં જ....

૩

ઉપર

આ

કાળમીઠ પથર

ધરાતલમાં

નીચે છે

નાનકડું

ખીજ.

ધારું કે ફંગોળું અધર

અતલમાંથી

ફૂટી છે

મારકણી

ખીજ.

હળવેથી એણે ઉપાડીને પથરને ફેંકી દીધો છે ક્યાંક લોભમાં....

વેરાગી વૃક્ષ

એવું

ફૂલ્યું ફાલ્યું

કે

એની

ડાળીઓ અડી છે જઈ વ્યોમમાં...

ઉપર

આ....

૪

બે હાથ પ્રસારી ભસો છું

આકાશ !

મૂળ વિનાના વૃક્ષ જેવો

તારી સામે.

કવિતા

જમીનમાં ઊંડે ઊતરતા નગરમાં  
 નગરની ઊતરતી સંસ્કૃતિને ડોકતો  
 નેચા કરું ટગર ટગર - મારા કેલિપર્સથી બાંધેલા પગ  
 સૂક્ષ્માં ભઠ ટેરવાંથી ફૂટી - અટકેલા નખ  
 નેચા કરું - પવનમાં પીંખાતા.  
 વાગે નહોર મારા શ્વાસને  
 શ્વાસ છુપાવે એનો નખક્ષત ચહેરો  
 નખને કોણે લોહિયાળ નેઈત્ર પોલિશથી ચમકાવ્યા ?  
 કોણે હેર સ્પ્રેઅરથી વાળનાં ઊડતાં પંખીને અટકાવ્યાં ?  
 કાંધ પર કોણે ડામ દીધો સૂર્યનો ?  
 કોણે ઉતારી છાલ-છૂંદણાંથી છૂંદ્યું નામ આ અનામીનું ?  
 પગ પાસેથી વાળ્યું કોણે વહેણ ?  
 ખડખડ ખોલતા ખરી ગયેલા દુખ્તોનાં પર્ણોમાંથી  
 સર સર સરી જતો સમયનો સર્પ  
 ડંખી ગયો મારા પગમાં  
 નીલવણું બની ગયું મંન  
 છતાં....  
 આકાશ !  
 ઊભો છું - મૂળ વિનાના વૃક્ષ જેવો  
 તારી સામે.



સમય □ પન્ના નાયક

સમય છેડતી કરે છે

મારી સાથે

ના, એને સહજ એવા

અત્યાચાર, ખળાત્કાર....

હું ધૂંધવાઉં છું.

હું એને પકડાવી દઈશ....

હું ન્યાય માગીશ....

એના પર કેસ ચાલશે

એને ભારે સજા થશે

અને હાથકડીમાં જાત

એનું મોં શરમથી નીચું પડી જશે

જ્યારે જેલમાં જશે....

ના, ના, એ હંમેશાં ભાગેડું છે

હજી સુધી તો પકડાયો નથી એ કોઈથી !

□

ગઝલ □ (મત્લા વગરની ગઝલ) □ મનહરલાલ ચોકસી

ચારે એકલતાની ભીંતો ગોઠવી,

ને પછી હું એને મારું ઘર કહું.

ચાર પગલે શૂન્યતા ઊગી ગઈ,

આ દૃઢ્યને દર્દનું ખેતર કહું.

સંભવોની ટોચ દેખાતી નથી.

શી રીતે ધબકારનું ભીતર કહું ?

પાંચ ક્ષણમાં જાગતી આશા અને

પાંચ ક્ષણમાં કોઈને ઈશ્વર કહું !

લાગણીના શ્વાસ પણ છૂટી ગયા,

એ કફનને કેમ પાનેતર કહું ?

હું ઘણી વેળા નથી ગમતો મને

હું મને પણ શી રીતે 'મનહર' કહું ?



આ બે બકરીનાં બચ્ચાં □ આરતી પ્રભુ □ જ્યાં મહેતા

આ બે બકરીનાં બચ્ચાં છે :

એક સાદું, રાખોડી છે,  
તો બીજું રાખોડી નથી, ઘોળું ચે નથી,  
કાળું પણ નથી,  
બંને મળીને એક બાળપણનો રંગ.

સામે પેલી હંમેશની જ બારી છે :

તેમાં કોઈ ઊભું નથી,  
તેમાંથી કોઈ જોતું નથી,  
તેની પર પડદો પણ નથી,  
ઘરમાં કોઈક બારી પાસે ઊભું રહેનારું ફરતું હશે,  
ગંભીર જ છે આ બારી એટલે.

આ હવે ડુંગર આવ્યો :

તેની આગળ-પાછળ કોણ હશે? કેવું હશે?  
કેવું નહીં હોય? કોઈ ઘાસલ હશે,  
અને પવન પણ ઘાસલ, સૂસવતો.

ડુંગર ઊતરી જઈએ. ગયા.

પેલું બારીવાળું ઘર ખૂબ ખૂબ પાછળ રહી ગયું,  
પાછળ રસ્તો છે,  
આગળ પણ રસ્તો છે,  
વળાંક પર આડ પણ છે, ઉપર પક્ષીબક્ષી છે :  
અનેક નથી, બેચાર બેચાર છે.  
કેટલાંક થોડાં ભીનાં છે, કેટલાંક ભીનાં સૂકાં છે,  
કેટલાંક અંદર અંદરથી સુકાં જ છે.  
આડે કોનો વળાંક ઘૂંટ્યો છે કોણ જાણે!

જેણે હુંગરને શિસ્ત શીખવી તેણે જ તો  
ઝાડને વળાંક આપ્યો નહીં હોય ને ઘૂંટવા ?

આ વળી એક બુઢો :

આ તો સાચે જ બુઢિયો છે,  
પાકીબાકી ગયેલો નથી,  
એકદમ સીધેસીધો બુઢો જ થતો ગયો છે;  
મેં પૂછ્યું, “ક્યાં ચાલ્યા ?”  
તે બોલ્યો, “મસાણમાં.” “જા બાપડા,” મેં કહ્યું.  
તે વળાંક પર ગયો અને દેખાતો બંધ થયો :  
મરનારો વળાંક પર જાય નહીં એમ મને લાગે છે.

આ શહેર આવ્યું :

આ બહુ મોટું શહેર છે,  
અહીં ઘણી બધી સુંદર સ્ત્રીઓ ફરે છે.  
અમારા ગામની નદીમાં  
આમ જ હોડીઓ ફરે છે;  
જ્યાં ઘણી બધી સ્ત્રીઓ ફરે છે તે શહેર  
અને હોડીઓ ફરે છે તે ગામ કે ગામડું.  
અહીં સ્ત્રીઓ ફરે તેથી શું થયું ?  
આ શહેર હોય તેથી શું થયું ?  
આપણે બંને જોઈએ—શહેર અને સ્ત્રીઓ.

આ કેાણ ?

એ આકાશ તરફ મોં કરીને એકલો જ શું જુએ છે ?  
આપણે જઈએ, ગયા  
તેની બાજુમાં તેને ખબર ન પડે તેમ ઊભા રહ્યા,  
પછી એક એક કરીને ઘણા આવ્યા,  
આકાશ તરફ મોં કરી ઊભા રહ્યા,

પછી તે પહેલો આકાશ તરફ જોનારો  
 ખીખી કરીને હસ્યો અને ચાલ્યો ગયો,  
 પછી બધા ચાલ્યા ગયા, પણ કોઈ હસ્યું નહીં,  
 હું એકલો બિલો રહ્યો ઉપર જોતો  
 આપણે

આ બંને કોણ ?  
 અને તેઓ આવે વખતે પુલ નીચે કેમ ગયા ?  
 આપણે ય જઈએ. ગયા, અમે હવે ચાર જણ :  
 તેઓ બંને, હું અને અધિકાર.  
 પહેલાએ ટંબલર આગળ કર્યું,  
 બીજાએ તેમાં ઢાઝની બાટલી રેડી,  
 પહેલાએ ટંબલર મારી તરફ ધર્યું,  
 પછી બીજાએ છરો બહાર કાઢ્યો,  
 મને હેબાડ્યો,  
 બીજાએ આખું ટંબલર ઢાઝ પી નાખ્યો,  
 હું એકદમ દોડતો ભાગ્યો. અમે ભાગેડું.  
 તેઓ ત્રણ : તેઓ બંને અને અધિકાર.

હવે ક્યાં જવું ?  
 ઢરિયાકાંઠે. ગયા. ત્યાં બાંકડો હતો.  
 બાંકડાની પીઠ પર લખ્યું હતું :  
 “શ્રીયુત ફણસેકરે આ બાંકડો ચિ. સ્વર્ગવાસી  
 ઈફની સ્મૃતિપ્રીત્યર્થે બંધાવ્યો. ૧૬-૧૨-૫૬”  
 મેં વાંચ્યું. ફરી ફરીને વાંચ્યું.  
 પથથરના બાંકડા પર બેઠો નહીં, ઢરિયાકાંઠે ગયો.  
 અને સૂસવાતા પવન પર  
 મેં માડું શરીર કપડાંની જેમ પકડ્યું,

પછી હું ગણગણ્યો “આ કોઈ ક્ષણસેકરની ઈંદ્ર  
 તે બાળપણમાં મરી ગઈ તેની સ્મૃતિને  
 હું પણ નમસ્કાર કરું છું” મેં નમસ્કાર કર્યા.  
 દરિયો ગર્જન કરતો હતો.  
 પવન સૂઝવાતો ફૂંકતો હતો.  
 હું ઊભો હતો.



આરતી પ્રભુને ચક્રતંત્રી બીમારીમાં ચિતાજ્વલક તબિયતને કારણે કે. ડી. એમ. હૉસ્પિ-  
 ટલમાં દાખલ કર્યા. ઘણો વખત બેથુલ્લ રહ્યા પછી ચાર દિવસ શુદ્ધિમાં રહ્યા, ત્યારે તેમની  
 દેખભાળ કરનાર ડૉ. દ. બા. દેવળે તેમને મન પ્રસન્ન રાખવા માટે કવિતા લખવાનો  
 આગ્રહ કર્યો, ત્યારે કવિ આ પંક્તિઓ ગુંઝ્યા :

આખરના લગ્નાંક પર આવે  
 મંદ સુગંધી તોરે  
 થાકેલા પગ સહજ ઊંઠે  
 ને સફલ પ્રવાસ સરી રહે મોરે.

તા. ૨૧-૪-'૭૬



□ જ્યંતી જડિયા

હું વૃક્ષનાં મરી ગયેલાં વર્ષોને  
 ખાયનોકયુલરની મદદથી જોઉં છું :  
 કાળો ભટ્ટ અંધકાર લેન્સની આસપાસ  
 ઉભરાય છે.  
 એકાદ ઘરડો આગિયોય નજરે નથી ચઢેતા  
 આસપાસ ક્યાંય !  
 આકાશ હસે છે  
 મારા ખાયનોકયુલરના લેન્સની નીચે  
 કાળો કાગળ તો નહીં લગાડ્યો હોય કોઈએ ?  
 કોણે ?

કવિતા

□ હરીન્દ્ર દવે

મને રથમાંથી નીચે ઉતાર્યા વિના શ્યામ,  
તમે ઊતર્યા ને આગ કેવી લાગી, હો રામ !

બાણની પથારી મને આપી ને હોત

મારી વેદનાને દુનિયા પણ નેત.

કુરુઓના શરથી વીંધાયો હોત,

ઓઢત એ બાંધવોના હેત કેટું પોત

મારી આરતને પૂરી પ્રજાબ્યા વિના શ્યામ,

તમે ઊતર્યા ને આગ કેવી લાગી હો રામ !

રથનાં પૈડાંની રાખ ચકરાતી આલે

ને ધ્વજ ને લહેરાય થઈ જવાલા,

લડલડ જળે છે થઈ તણુબા શણુગાર

જાણે કૂટે છે મોતીઓની માળા,

મને અગનીની ઓળખ કરાવ્યા વિના શ્યામ,

તમે ઊતર્યા ને આગ કેવી લાગી, હો રામ !

□

ગઝલ □ અમૃત ધાયલ

ડગલે પગલે માયા જેવું,

જલપર તરતી છાયા જેવું.

કૌતુક કૌતુક કેવળ કૌતુક

કણ કણ ખુલ્લી કાયા જેવું

પાંપણ નામે ગામને પાદર

બંધાયું છે માયા જેવું.

રાત આખી આ દીવા સંસુખ,

જૂરે છે ઓછાયા જેવું.

શ્વાસે શ્વાસે સ્મરણ ધૂંટાતું,

લાગે વેણું વાયા જેવું.

તું મલકે તો મન મહેકે છે;

શુદ્ધ અત્તરના ફાયા જેવું

પાકું તો ચે આપણું મળવું

ડગમગ ડગમગ પાયા જેવું.

આપણું આ હોવું ચે જાણે,

પાણીમાં પડછાયા જેવું.

ગઝલોતું ઘેલું પણ 'ધાયલ'

ઝોડ ઝપટ ને છાયા જેવું

□

તું એટલે તું □ રમેશ પારખ

તારી ચૂંટી ખણીને જગાડવાની ટેવ...

પોપચાંમાં નીંદરથી ચિતરાતું ભણું મારું સપતું બગાડવાની ટેવ

હું તો કાગડાથી ખીઉં છું ને એટલે જ

અરે, એટલે જ...

તને કાગડાઓ પાળવાનો શોખ થાય

તને કાગડાઓ પાળવાનો શોખ થાય

તને કાગડાઓ પાળવાનો...

હું મારાં ટેરવાંને કોયલ કહું ને તને આંખો સંતાડવાની ટેવ

- ને પવન એમ સોંસરવો વાય કે

એમ વાય કે -

આખું જંગલ થઈ ગયું એક વાંસળી

આખું જંગલ થઈ ગયું એક વાંસળી

આખું જંગલ થઈ ગયું...અરે,

આ મારે પાણીતું ટીપું છે ભાર તને દરિયો હડાડવાની ટેવ

□

વરસાદનું ગીત □ રમેશ પારખ

રવ્વણ મોહન નામનો ખેડૂત નેજવું કરી ઓણ એનાં

છત્રીય ચોમાસાં ગ્રામડાં જુવે

હાથમાં સુધ્ધો કોસ ને છાતી ઠંઢવાંતી ઠંઢવાતી ઠરી રેય ખાલીખમ દૂવે

ભણકારાની ડમરી ચડે બખડે પવન વરસે ક્યારેક ઘાસની સૂકી અળી

ખીજડા તળે છાંયડાનું ખાળોચિયું જરી તળકે અને લૂમાં જતું બળી

ફાફી આંખે આખું ખેતર નીરખે પેલો પલખેલા

ચાસટિયા જેવો રવ્વણ મોહન ચૂવે

જેટલા ઢાણા જેટલાં ડૂંડાં એટલાં પંખી એટલી આંચો

આંખની ભીંત્યું ઠોલે

જેટલી આંચો એટલા હાથે એટલા ઝાંપા પરદાઢાઓ રવ્વણમાંથી ખોલે

ખેઉ આંખોમાં એટલા ઊંડા ચાસ કે મોહનસૂત પોતાની

આંધળી ત્રીણ આંખને કાંઠે રૂવે

□ ચીનુ મોહી

સેવ્યાં તો સરસ્વતી

ને પામ્યો શાં શાં ફળ ?

ફેટા લીધા પળપળના

ને કીધું આલ્મમ એક

આલ્મમને ખેલે પાને હાથી

ને છેલ્લે પાને સાથિયો

ને વચ્ચે ગુડ્ડ ટ્રેનના

ભરચક ભરચક ડબ્બા

સિગ્નલ મળે તો અકસ્માત

ને નહિતર અસત મોરી માત.

સરસતી, સરસતી, સરસતી

સ્વેત વસ્ત્ર સોહાય

હંસ મરે વરસો થયાં

ને મોર ટહુક્યે જાય

ટહુકાથી વન જિભ્યાં

ને લીલો પડ્યો ફુકાળ

નાથી નદીઓ નાસતી

તોડી ફેડી પાળ.

પાળ તૂટ્યે પાણી વહ્યાં

ને તાણ્યાં

પતરાળાં પડ્યાં

ને મારો ઓઠ સુધી ખેંચેલો જમણો હાથ

દક્ષિણકર વીણા ધરે

તે, દે તું ક્યાંથી સ્હાય ?

અરેરે, મેં તો સેવ્યાં સરસ્વતી

ને પામ્યો શાં શાં ફળ ?

ઢાળ વગર ઢળતો રહ્યો

ને મેળ વગર મેળાપ

ગોં મા, તું તો કુંવારકા

ત્યાં ક્યાં ગોતું હું બાપ ?

બાપ હોત તો

મૂછે લીંબુ ઠારી

વટ હુકમ જેવો સન્નાટો ફેલાવી દેત

બાપ હોત તો

મારો રથ છેલ્લી ઘડીએ ભોંયમાં

ખૂંપવા ના દેત...

બાપ હોત તો

આંધળો પાટો રમતાં રમતાં

કૂવામાંય પડત

બાપના કૂવામાં ડૂબીય મરત

પણ, વરત કપાયો હું છું કેશ

મા, હું તારો નમણો દોષ.

ખીલે બાંધ્યાં વાછરડાં

ને આંચળ ઊલરી ગાય

હું આવું પણ કયમ કરી, તું કહેને

સરસત માય ?



પ્રિય સુરેશભાઈ,

‘કવિતા’ના એપ્રિલ ’૭૬ ના અંકની વિશિષ્ટ કૃતિ કઈ તે જણાવવાનું તમે કહ્યું હતું તે માટે લાભશંકર ઠાકરની કવિતા ‘મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી’ સૂચવું છું.

ગાંધીયુગની કવિતાએ સ્વતંત્રતાની ઝંખના અને ભૌતિક દુઃખદર્દની વાત કેન્દ્રમાં રાખી હતી. આજે સ્વતંત્રતા અને ભૌતિક સુખસગવડની વચ્ચે માનવીનું મન જે વિસંવાદ અને છિન્નભિન્નતા અનુભવે છે તેની વાત વારંવાર કવિતામાં થતી રહે છે. સંસ્કૃતિની આ વ્યથાની અનુભૂતિનું કાવ્યમાં આયોજન કરવું એ જાણે કે કવિકર્મ બની રહ્યું છે.

લાભશંકર ઠાકરને આ કૃતિમાં કલાની કરામત કરવાની બહુ જરૂર પડી નથી, સીધા અને સ્પષ્ટ કથનને કવન બનાવી દેનારાં તત્ત્વો આ કાવ્યમાં છે જે કાવ્યનો આસ્વાદ બની રહે છે.

સામાજિકરણ એટલી બધી હદે વધી ગયું છે કે વ્યક્તિને સુખસંતોષ મળી જ રહેવાં જોઈએ એવા આદેશ કે દાવાની સામે આ કાવ્ય અવાજ ઉઠાવે છે. રંજનની અનેક સામગ્રી, સહાયભૂત થઈ પડતી અનેક યોજનાઓ, છાપામાં પ્રચાર માટે શોભે એવી અનેક સિલ્હિઓ હોવા છતાં ‘હું’ ખુશ થયો નથી’ એમ કવિ કહે છે ને વળી પાછી બીજી સામગ્રીઓ યાદ કરે છે પરંતુ આ વિપુલતાની પોકળતા કે નિર્વર્થકતા સમજાઈ જાય છે. મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી કહેનાર કવિ પ્રશ્ન ક્યો છે તે કહેતા નથી પરંતુ ઉત્તર નથી એ વાત પર ભાર મૂકી મૂકી પ્રશ્નને વ્યંજિત કરે છે. સંવેદનનો વિસ્તાર નથી, બોધકતા, ઉપહાસ કે વ્યાકુળતા પણ નથી.

“મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી.

અનુત્તર અટકીને ઊભી છે-

આ કલમ... ..

અલમ્.”

કહી કવિ અટકી જાય છે ને સંવેદન ઘન બની રહે છે. છંદ કે ગદ્યથી સ્વતંત્ર એવો કવિએ યોજેલો લય એમાં સહાયક બને છે.

કુશળ હશે,

મુંબઈ

૧૬-૫-૭૬.

લિ. ભૂપેન્દ્ર ઉપાધ્યાય

સમાતુલ્યૂતિની ક્ષણે! □ રમેશ જની

કાવ્ય તથા કાવ્યવિષયક સંગ્રહોની પરિચયાત્મક લેખશ્રેણી

સૂર્યોપનિષદ : હરીન્દ્ર દવે

[ આ. ૧, ૧૯૭૫; પૃ.: ૧૦૪; મૂલ્ય : રૂ. ૧૨-૫૦; વેરા. ]

“સૂર્યોપનિષદ” માં હરીન્દ્રની કવિતાનાં સાતત્ય અને વિકાસનું સુભગ દર્શન થાય છે. એમાં ગીતોની નિર્વાજ મધુર સંવેદના, છાંદસ અને અછાંદસ કાવ્યોમાં ઊર્મિ-રસિત ચિન્તનનું ઓળસ તથા ગઝલોમાં સહજ સચોટતાની અનુભૂતિ પ્રાપ્ત થાય છે.

કવિએ પ્રસ્તાવનામાં કરેલા એક વિધાનને જરા ફેરવીને મૂકીએ તો નિઃસંકોચ કહી શકાય કે કવિતા એ જ એમની પ્રથમ અને પરમ નિસ્ખત છે; પછી એ ભલે એમની પાસે કોઈ પણ પ્રકારે પ્રાચીન કે અર્વાચીન સ્વરૂપે આવે! કવિની પ્રતિભા એને પોતીકાં કરી શકે એવી ક્ષમતા ધરાવે છે; અને પોતાના ભાવવિશ્વના આપણને સહભાગી કરે છે.

કવિનો પ્રેમ અને પ્રભુ, જીવન અને મૃત્યુ, કાળ અને કાવ્ય પ્રત્યેનો અભિગમ આ સંગ્રહની ક્યારેક ભિન્ન ભિન્ન કૃતિઓમાં તો ક્યારેક ‘સૂર્યોપનિષદ’ જેવી કેટલીક અન્ય કૃતિઓમાં એક સાથે પ્રકટ થતો દેખાય છે — કાવ્ય રૂપે! કોઈ કોઈ વાર તો આ ત્રણેય-માંનું કોઈ પણ એક દ્વંદ્વ અન્ય એક કે બેનું પર્યાય પણ બની રહે છે.

શબ્દબ્રહ્મનો સૂર્ય કવિનાં કેટલાંક સુદીર્ઘ કાવ્યોમાં જાણાતાં કોઈ કોઈ પુનરાવર્તીત ભાવાલેખનોને કે કેટલીક પાંખી કૃતિઓને ઓગાળી નાખે તે પછી પણ આપણને કાવ્યનું સઘન સુવાર્ણ પ્રાપ્ત થશે જ એવી શ્રદ્ધા આ કાવ્યસંગ્રહ આપણમાં પૂર્ણપણે પ્રકટાવી જાય છે.



પરિપ્રસ્ન : યશવંત ત્રિવેદી

[ આ. ૧, ૧૯૭૫; પૃ.: ૮૦; મૂલ્ય : રૂ. ૧૫-૦૦, આર. આર. શેઠ. ]

**અ** કાવ્ય સંગ્રહના નામકરણને ઉચિત ઠેરવે એવી એની લગભગ પ્રત્યેક કૃતિનો વિષય છે : પરિપ્રસ્ન. વ્યક્તિ અને એના સંદર્ભમાં સમષ્ટિના પ્રશ્નોમાંથી ઉત્પન્ન થતી એ સંકુલ પરિસ્થિતિને કવિએ ક્યારેક સ્પષ્ટતાથી તો ક્યારેક પ્રચ્છન્નતાથી પ્રકટ કરી છે.

યશવંત પોતાની કાવ્યનિમિત્તનાં ઓજારોથી સભાન છે. એમણે વ્યક્તિની સાંપ્રત પીડાને વૈશ્વિક પરિમાણ અર્પવા પ્રાચીન પૂર્વ અને પશ્ચિમથી માંડીને અત્યાધુનિક જગ-

તના સંદર્ભમાં આવેખી છે - કોઈ કોઈ વાર તો એનો અતિરેક ખૂંચે એટલી હદે ! પરંતુ, એને સાહજિકતાથી પ્રકટાવવાની ક્વા પણ કવિ પાસે છે. એનાં હૃદય પરિણામો, સવિશેષ તો, એમનાં કેટલાંક મીતા-કાવ્યોમાં અને ગીતોમાં મળી આવે છે. એમના ગદ્ય-કાવ્યોના પ્રયોગો પણ અહીં આગવો ઉલ્લેખ માગી લે છે.

ઉત્કટ ભાવાવેશ આ સંગ્રહનું એક આગવું લક્ષણ છે. એને પ્રકટાવતો શબ્દ જ્યારે રસાનુભૂતિ કરાવે છે ત્યારે એનું પરિણામ કાવ્યાનુભૂતિની સન્નિધિમાં અર્પે છે. શબ્દની સાથે કવિને સારી એવી દેસ્તી છે, લયની જેમ. એટલે એ ઘણીયે વાર અજાણ્યા જાણતા શબ્દ અને લયને પણ ભાવકના આત્મીય બનાવી શકે છે, એનાં ઉત્તરોત્તર વધુ સુંદર પરિણામો એમના કવિકર્મ દ્વારા આપાણે મળતાં રહે !



અંતરીક્ષ: જ્યન્ત પાઠક (શ્રી વિપ્ર: પ્રસાદ ત્રિવેદીની પ્રસ્તાવના સહિત)

[આ. ૧, ૧૯૩૫; પૃ. : ૧૧ + ૮૦ : મૂલ્ય : રૂ. ૭-૫૦; વેરા.]

જ્યન્ત પાઠકના 'અંતરીક્ષ'માં વનનની માટીની, ધરતીની, ફોરમ છે. એ ફોરમ એમની પાસે પોતાનું શિશુકાલીન ભાવજગત અર્વાચીન સંવેદનોના સંદર્ભમાં કાવ્ય-રૂપે પ્રતિષ્ઠિત કરે છે. આજના કવિને આધુનિક સંસ્કૃતિની વિપક્ષતા કહે છે. પણ એનું આવેશન આ કવિ તારસ્વરે કરતા નથી. પોતાના પૂર્વપરિચિત વિશ્વને બદલાઈ ગયેલું જોવાથી એક ભર્યો ભર્યો વિપાદ એમાં તો પ્રધાનપણે આવેખાયો છે. ગઈ કાલનો અને આજનો વિસંવાદ એમાં ભાવકના અંતરતમને હલમલાવી જાય એ રીતે કાવ્ય થઈને પ્રકટે છે.

એમનાં પ્રાણકાવ્યોમાં પણ એવો વિપાદ છે; પણ, સાથે સાથે ચૌવનસહજ મૌઘ્ય, ઉલ્લાસ તથા રત્યાવેગને પણ એઓ એટલી જ ક્ષમતાથી ઉદ્ગારી શક્યા છે - છાંદસ, અછાંદસ અને ગીત રચનાઓમાં.

પ્રસાદગુણ એમની કવિતાનું વહાલું લાગે એવું લક્ષણ છે. સંદર્ભોના જટાજૂટમાં નથી એઓ અટવાતા કે નથી ભાવકને અટવાવતા. આપોઆપ જો એ કાવ્યમાં સ્થાન પામે તો ભયોભયો ! એમનાં કેટલાંક મનોરમ ગત્યાત્મક શબ્દચિત્રો અને ભાવપ્રતીકો એનાં નોંધપાત્ર ઉદાહરણો છે.

'અંતરીક્ષ'ની કેટલીક રચનાઓ કદાચ ભૂલી જવાય તોયે શેષ રહેલી એની મોટા ભાગની કૃતિઓ કાવ્યાનન્દની કેટલીક અવિસ્મરણીય પળોનો અનુભવ તો આપણને કરાવી જ જાય છે.

વિષયભાઈની માર્મિક કાવ્યદષ્ટિ આ કાવ્યોના ભાવનમાં અમૂલ્ય સહાય અર્પે છે.

સહવાસ : વેણીભાઈ પુરોહિત-બાલ મુકુન્દ દવે. સંપાદક : સુરેશ દલાલ. [ આ. ૧, ૧૯૭૬  
પૃ. : ૩૦ + ૧૫૯; મૂલ્ય : રૂ. ૧૫-૦૦; સોમૈયા. ]

આપણા લબ્ધપ્રતિષ્ઠ કવિઓની કૃતિઓનું સમયે સમયે પુનર્ભાવન અને પુન-  
મૂલ્યાંકન કરવાની ઈષ્ટ પ્રવૃત્તિને વેગવાન બનાવવાની એક રીત એમનાં કાવ્યોનું સંપાદન  
કરવાની પણ થઈ છે. પરંતુ, માત્ર સંપાદનથી જ એ કાર્ય પૂરેપૂરું સિદ્ધ થતું નથી.  
એ વિશે એક અભ્યાસપૂર્ણ પ્રસ્તાવના પણ એમાં આવશ્યક ગણાવી જોઈએ.

સુરેશ દલાલ સંપાદિત સુન્દરમ્ અને ઉમાશંકર કૃત સોનેટસંગ્રહ ‘સમન્વય’  
પછી એને પગલે પગલે આવતો ‘સહવાસ’ પણ એ દિશામાં, એમને હાથે થયેલો,  
એક બીજો સ્તુત્ય પ્રયાસ છે.

‘સહવાસ’ ના કવિયુગ્મ વેણીભાઈ અને બાલમુકુન્દની કવિતાથી ગુજરાતનો  
કાવ્યરસિક વર્ગ અજાણ નથી. એમની લગભગ બધી જ પ્રતિનિધિ રૂપ ઉત્તમ કવિતાઓ  
આ સંપાદનમાં પ્રાપ્ત થાય છે. એ રીતે એના પુનર્ભાવનના લાભ ઉપરાંત સંપાદકની  
આ બન્ને કવિઓના કવિકર્મને પ્રકટ કરતી અભ્યાસપૂર્ણ તુલનાત્મક સમીક્ષા કરતી પ્રસ્તા-  
વના પણ પ્રાપ્ત થાય છે. એની પશ્ચાદ્ભૂમાં એમના સર્જનની સિદ્ધિ-મર્યાદાઓની  
અલગ અલગ કરવામાં આવેલી વિવેચના પણ ઝલબત્ત, છે જ. એમ કરતાં સંપાદકે  
કાવ્યપદાર્થ, લોકપ્રિયતા અને ઉત્તમ કવિતા જેવા મુદ્દાઓ વિશે કરેલી પ્રસંગોપાત્ત તાત્ત્વિક  
ચર્ચા-વિચારણા કે આ પ્રથિતયશ કવિઓ વિશે પૂરતાં ઉચિત ઉદાહરણોથી સમર્થિત  
કરેલાં વિધાનો શ્રદ્ધેય બની રહે છે. આ સંપાદન એથી સવિશેષ મહત્ત્વ  
પ્રાપ્ત કરે છે.

આજે નદી સાવ ઉદાસ હતી ☐ કેદારનાથ અગ્રવાલ ☐ માલિની શ્રોફ  
( હિંદી કવિતા )

આજે નદી સાવ ઉદાસ હતી  
સૂતી'તી પોતાના પાણીમાં  
એના દર્પણ પર  
વાદળનું વસ્ત્ર પડ્યું હતું.  
મેં એને જગાડી નહીં  
ધીમે પગલે ઘરે પાછો ફર્યો.



શી પ્રાપ્તિ કરી ? ☐ (સંસ્કૃત કવિતા) કવિ ધર્મકીર્તિ

☐ અનુવાદ : હરિવલ્લભ ભાયાણી

સદ્દેા શ્રમ સ્વયં,  
ગણ્યો વ્યય ન દ્રવ્ય-લાવણ્યનો;  
વિનષ્ટ સુખ, બાંનચિત્ત ધની કૈંક રજ્યા જનો;  
મળ્યો ન અનુરૂપ કેા વર-ખીચારી આ યે જળી :  
નઠેર વિધિ ! તન્વીને નિરમીને શી પ્રાપ્તિ કરી !

હીંચકો જૂથ્યા કરે છે ☐ આરતી પ્રભુ ☐ અનુ. દીપક મહેતા

પવનની થપાટે થપાટે

આ તીણી ચીસ સંભળાય છે,

અને બધી જ લોણાદેણી

એકાદ શોકગીતમાંના ચેક્રી નાખેલા શબ્દની જેમ

થઈ જાય છે પરાધીન, ગતિહીન.

હું કોણ છું ?

હું કોણ હતો ?

મને શું જોઈએ છે ?

હું શા માટે જન્મ્યો ?

અને મરવા જેટલો હું મોટો થયો છું કે ?

આ પાંચ યક્ષપ્રશ્નો પંચેન્દ્રિયોમાં ધૂમે છે ત્યારે

ખૂંભેખાંચરેથી ય ઘંટ રણકી ઊઠે છે,

આ જાણવા જેટલી આપણી એક ઉમ્મર

તે તો પ્રૌઢ થઈ જ નહીં બધું જાણવા છતાં

અને અર્થને અનર્થની વચ્ચે જ ક્યાંક

એક ખાલી હીંચકો જૂથ્યા કરે છે

અને ચમના ઘરના જ્વાન હૂંઠવો મૂકી રહે છે,

પ્રશ્ન પૂછે છે તે સુદ્ધાં ચમરાજને જ.

☐

એક કાવ્ય ☐ મંગળ શેઠ

હવે તો મને

પંખીની આંખ પણ દેખાતી નથી....

અવિસ્મૃત પત્નીને □ મણિલાલ પટેલ

દીવાલો બાણે છે બધું જ !

તમે મને પથ્થર કહ્યો, ને

હું જળ સમો ઓગળવા-ઓસરવા લાગ્યો....

હજીય તમને યાદ કરું છું ને મને કૂટે છે કૂંપળ

ટેરવાંમાં ઊગે છે કમળ.

તમે હતાં ત્યારે તો દીવાલોય વાત કરતી....

સૂકાભટ્ટ તળાવ-તળિયા જેવા હોઠથી

મેં તમને આહ્યાં-

પણ તમે કહ્યું : તું શબ્દને આહે છે !

ઝલમલ ઝલમલ નક્ષત્રો જેવી

સ્વસ્થસ્વચ્છ આહી મેં તમારી આંખોને-

પણ તમે કહ્યું : તું પંખીને આહે છે !

આલેષોન્મુખ સ્તનશિખરોની ખીણમાં

ધબકતા તલ સમ તમ હૃદયને આહું મેં-

પણ તમે કહ્યું : તું વૃક્ષને આહે છે !

દીવાલો ભેઈ શકે છે બધું જ....

ગૃહે પ્રવેશતાં જ પાંપણોમાં ઊગી નીકળે છે આકળ,

ક્યારેક તમારાં અશ્રુઓને

મારાં ટેરવાંએ ઝીલ્યાં હતાં

પણ એ ટેરવાંના અશ્રુસરોવરમાં

ડૂબી મરી શકાતું નથી !

દીવાલોને બધું જ યાદ છે....

કમ્પિત રોમાંચ પળે

તમે મારી આંખના તારાઓ ગણતાં ગણતાં

આકાશ થઈ ગયાં હતાં,

તમે પણ આહો હતો મને

ભડલડ બળતું શેર હવે તો  
પુલતું પડતું શેર હવે તો

દૂરજ ચઈને મિજાલ ઉઘાં  
ઓને નમતું શેર હવે તો

દરિયો ડ્યો છે, આલ ગયું આં!  
બીનું પડતું, શેર હવે તો

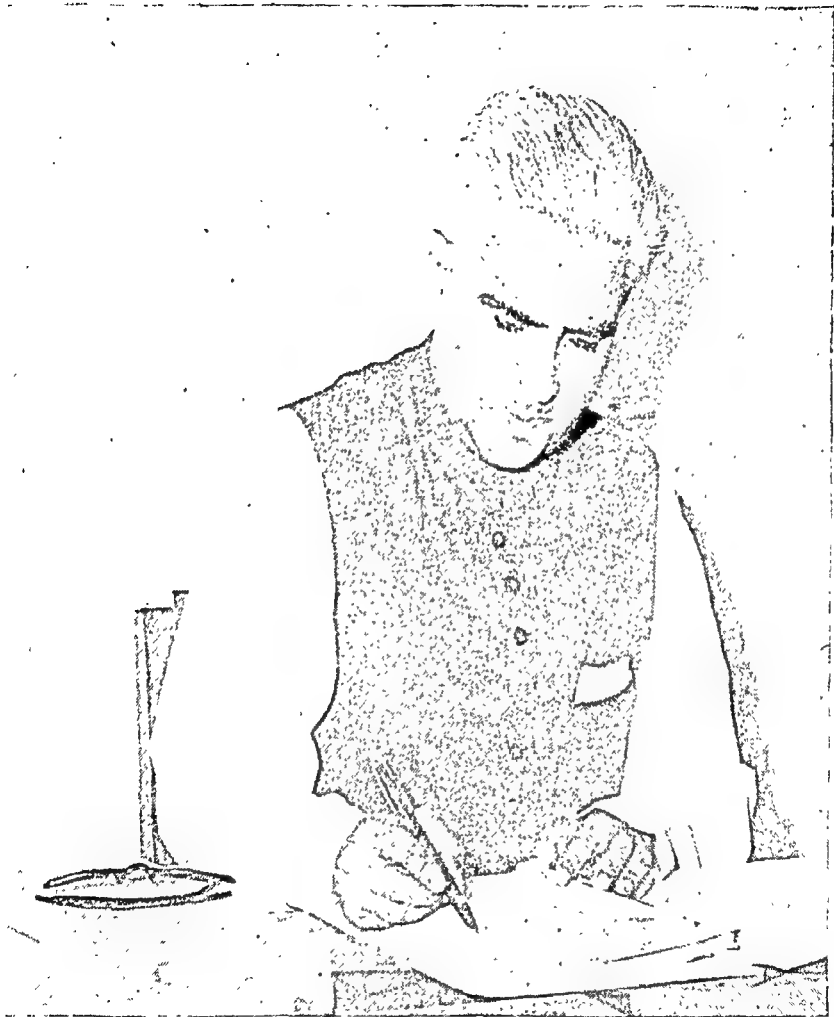
ખાંસી ખાતો નોકુલ ઝાંમાં  
ધક્કે ચઢતું, શેર હવે તો

ઘીંત રમી સદુ ચાલે ઝોગા  
ટોળે વળતું, શેર હવે તો

નાશ ઉઠાવી પુદની ખાંધ  
રોજ નીડતું, શેર હવે તો

કૃષ્ણ પંડિત





રમણલાલ બેશી



પ્રાણુજીવન મહેતા

કોઈ પાડતું કોડી તે પર  
 કોઈ મરગ દઈ ચાલે  
 પૂર્વ દિશાનું પરીઠ પગ  
 જઈ પશ્ચિમને અજવાળે.

લુપ્તલીના કુડામાં વાવા  
 જાવડનું જી રૂંડું  
 સાત સારી વર સિંચી તાંચે  
 રૂંડું તે તા રૂંડું  
 ઝડપ ઝડપની રંગલીલામાં લેશે નહીં એ જ્વાલે.

દરિયા જળનું દાન દઈને  
 જાદી વાદળ ચાલે  
 વાદળ મીઠાં જળ વરસાવે  
 ઘરતી સીધી લાલે  
 અગમ નિગમનો જીલે ખજાર ના ચાલે કોના તાલે?

— જુહાપ શાવલ

તમારી અક્ષુણ્ણ પદ્મકાયાથી !  
 પણ તમને દીવાલોમાં વિશ્વાસ નહોતો રહ્યો પછી !  
 મેં પૂછ્યું દીવાલોને;  
 મરણ-ક્રમણનું સરવર ક્યાં છે ?  
 પણ મને જોલતી નથી હવે દીવાલો !  
 મારાં ટેરવાંમાં ભિજેલું ક્રમણ જૂરે છે હજીય....  
 તમે મને પથ્થર કહ્યો, ને  
 જળ સમો હું ઓગળવા-ઓસરવા લાગ્યો....  
 દીવાલો કશું જ જાણતી નથી હવે.



ચુંબન □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

ઘેઘૂર વનમાં  
 બે વૃક્ષ  
 વળગ્યાં વાતે  
 બધી ડાળીઓ એક થઈ ગઈ  
 બે ડાળીનાં રહ્યાં રહ્યાં બે પાન  
 એ  
 પોતાનાં- એક પર્ણમાં ગયાં સમાઈ  
 બે વૃક્ષની  
 બે ડાળી  
 બે ડાળીને બે પાન  
 એવાં એવાં એવાં વળગ્યાં વાતે એકાકાર કે  
 બે પાનનું થઈ ગયું એક જ પાન  
 છેવટ એકમેકમાં ગયું ઓગળી  
 કેવળ અમૃત રૂપ

સમતુલા □ વિપિન પરીખ

મારા ભાઈના ખમીશ કરતાં મારું ખમીશ સહેજ ઓછું ઊંચળું રાખજો.  
મારી ભાણીના ગળાનો હાર મારી વહુના હાર કરતાં સહેજ વધુ ઝળહળતો !



ઉનાળાની રત્નમાં □ વિપિન પરીખ

કાંચનજંઘાના શિખર પર સૂરજ ઊગે તે પણ સોનાનો.  
નૈનિતાલના સરોવરમાં ઝળહળે તે જળ પણ - રૂપાતું.  
કાશ્મીરના ખાગોમાં ફૂલો ખુશખુશાલ તે પણ હીરાથી મઢેલાં,  
જ્યાં જુઓ ત્યાં ખડાડોમાં-મેઢાનોમાં, મેઢાનોમાં-ખડાડોમાં  
સિદ્ધાઓની ઠેલમૂઠેલા !



ગઝલ □ શોભિત દેસાઈ

એકબીજાને સ્મર્યા તે આપણે  
ને પ્રસંગો પર ઠર્યા તે આપણે  
અવસરોની વેલ વિસ્તરતી રહી  
ફૂંપણો થઈને ખર્યા તે આપણે  
શૂન્યતાના પારદર્શક પડ નીચે  
ખિન્ન થઈને અવતર્યા તે આપણે  
શક્યતાતું રણ હતું આરે તરફ  
અંઝવાંઓથી ડર્યા તે આપણે

ગણુતરી □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા  
 પેલું ઝગમગતું  
 ધારદાર કરવત  
 પડવા માટે  
 પ્રહરો ગણી રહું છે થોડાક  
 ત્યારે સામે જ આ  
 તથાગતનું ઘેટું ચરી રહું છે  
 લીલુંછંમ ધાસ  
 તેના કવલ ગણો....  
 સમીપ સરી રહેલા  
 પુતકારની પાસે જ  
 અટકી જવાના બેશક  
 તોપણ પ્રસન્ન પુષ્ટ મૂષકના  
 ચતનગનતા શ્વાસ તો ગણો....  
 ક્યાંક બાજુમાં જ  
 ગણુગણી રહી છે  
 લીલીપીળી મૂર્છા  
 ને આ છોડની દાંડલીએ  
 સરકતી ઈંચળે કાપેલું  
 ઈંચિયા અંતર ગણો....  
 શગની આસપાસ  
 ફેફડતા ઉન્મત્ત પતંગની  
 પાંખની ટ્રિકવન્સી ગણો....  
 અને  
 ખબરે ય ન પડે તેમ  
 નજીક આવતા જતા  
 મધ્ધમ મહિષનાં ડગલાં ય ગણો....  
 ગણો.... ગણો.... ગણો ....

એક પ્રાયોગિક દરિયો □ જગદીશ જોષી

કાંઠે બેસીને

ભૂરું ભૂરું ઘૂઘળ્યા કરતા

આ દરિયાને ખબર નથી

કે

પોતે તો શાંતિના કાળમીઠ હુંગરો સાથે

અફળાઈ અફળાઈને ફાટી પડ્યો છે.

સવાર પડી ન પડી

ત્યાં તો

પૂર્વ, પશ્ચિમ ને ઉત્તર-ત્રણેય દિશામાં-

ફૂટી નીકળતા

આ દરિયાને ખબર નથી

કે

પોતે તો ચણુ વગર આરંભ્યા કરતી ચકલીની આંખમાં

ક્યારનોય આથમી ગયો છે.

સ્થિર જમીનનું કર્યું - કારંચું

ઘોઈ નાખવા, ધમરોળી નાખવા, મથતા

આ દરિયાને ખબર નથી

કે

પોતાનું તો અગત્ય જેવા ટેદાપોડના ગુહ્યાંગમાં

ક્યારનુંય અવસરણ થઈ ગયું છે.

મધદરિયે શાંત ગરવાઈથી

મૃત્યુની જાળ પાથરી વાટ જોઈ બેઠેલા

આ દરિયાને ખબર નથી

કે

પોતે તો હાલ કાસમની 'વીજળી' નામે બોટમાં બેસી

ક્યારનોય ખૂડી મર્યો છે.

ઉઠા પેટાળમાં માછલીના પેટની પ્રયોગશાળામાં

મોતી જન્માવવા ઉબગરો વેઠતા

આ દરિયાને ખબર નથી

કે

પોતે તો ગેલેરીની ટેસ્ટ-ટ્યૂબમાં

ક્યારનો ય મીઠાના અગર થઈ પથરાઈ ગયો છે.

કાળીકુંવર શિક્ષાઓમાં

પોતાના સામર્થ્યને દીણાવવા મથતા

આ દરિયાને ખબર નથી

કે

પોતે તો લોહીના અંચારની રાહ જોતી

પાંડુ રાગની આંગળીનું બોદું ટેરવું થઈ ગયો છે.

વાઢળની કૂખ ચીરીને પોતાનું ઉદર ભરવા

ઊછળી છળીને તનકતારા કરતા

કે

આ દરિયાને ખબર નથી

પોતાના પેટ ઉપર તો પાટું મૂંઝીને

સાતમી ફેલીટનું એરક્રાફ્ટ-કેરિયર ક્યારનું લિસોટા પાડી રહ્યું છે.

પણ,

એક વાર ખાળોચિયાના તંગ થતા જતા તટ પર એઠેલા

એક જિંગાએ કહ્યું કે ‘કદાચ...આ

ખાળોચિયું માને છે કે પોતે જ સાચો દરિયો છે!’

પોતાની પૂંછડીમાં બધીય ખારાશને ઢબૂરી ઢઈ

પેલી રમતિયાળ માછલી બોલી :

‘હોય, ભઈ, હોય : કદાચ આ જ સાચો દરિયો હોય!’

પણ તોય

આ દરિયાને ખબર નથી કે પોતે ખાળોચિયું છે.



આ ખાખોચિયાને ખખર નથી કે પોતે દરિયો છે.

આ દરિયાને ખખર નથી કે પોતે દરિયો છે.

દરિયાને ખખર નથી કે દરિયા અનેક છે.

દરિયાને ખખર નથી કે દરિયા જાતજાતના છે—

કાળા દરિયા, ધોળા દરિયા,

ઊંડા દરિયા, છીછરા દરિયા,

હસતા દરિયા, રડતા દરિયા,

અખોવન દરિયા, વાંઝિયા દરિયા,

મીઠા દરિયા, ખારા દરિયા.



ઈ.સ. 1990 ની એક સવારે

કાંઠે તણાઈ આવેલા એક છાપાની લાશમાં

હોડિંગ હતું “દરિયો ડૂબી ગયો છે.”

ઈ. સ. 1999 ની એક આથમતી સાંજે

એક પ્રયોગશાળાએ સાબિત કરી આખું

કે

પૃથ્વી પર દરિયો હતો જ નહીં....Q. E. D.



□ નીતા રામૈયા

આકાશમાં વાદળાં

તળાવમાં કમળની કળી

હવામાં તરતાં ઘાસનાં તણખલાં

જાંબુડાની ડાળીએ વળગેલો કલશોર

ને સોડમાં જંપેલું બાળક

.....

ક્યારેક ‘કંઈક બનશે’ની અપેક્ષામાં

થોડી થોડી વારે આવું બધું

બેયા કહું છું

હાથગાડી નીચે સૂતેલા શ્વાનની જેમ.

□ પ્રાણજન મહેતા

ઢાઢાજી, પડછાયો વેંત એક ટૂંકો પડયાની વાત કો,  
માણસને પડછાયો વેંત એક ટૂંકો પડયાની વાત કો.

પરીઓની વાત સાંભળી પૂતળાંને પરસેવા કૂટયાની વાત કો,  
પૂતળાંને ગામ ઊડતાં પરીઓની પાંખો તૂટયાની વાત કો;  
ઢાઢાજી, પછી પરીઓ ને પૂતળાં ભેળાં ઊડ્યાંની વાત કો.

કુંવરીના સોળે શણગાર આરસી ભેળા તૂટયાની વાત કો,  
કુંવરનાં સાતે વડાણ છીછરા પાણીમાં ડૂબ્યાની વાત કો,  
ઢાઢાજી, પછી કુંવરને કુંવરી આળસ મરડીને ઊડ્યાંની વાત કો.

ડાકણને જડખેથી ઢાંત એ પડયો ત્યાં વડલો ઊગ્યાની વાત કો,  
વડલાને આવ્યા ટેટા તે માણસના ખેટાને વાગ્યાની વાત કો,  
ઢાઢાજી, પછી વડલો વાઢીને ટેટાને દેશવટે દીધાની વાત કો.

માણસને પડછાયો વેંત એક ટૂંકો પડયાની વાત કો;  
માણસને પડછાયો એક એક ટૂંકો પડયાની વાત કો.

□

સુખદુઃખ □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

લાસચોળ તપવેલાં તાંબામાં સપનાં આજોટે એવું સુખ !  
ટીપતાં ટીપતાં કેઢ ખડાર નીકળી જાય એટલું લાંબું દુઃખ.,  
વાસ્તુ કરવાના મૂરત કાઢવાની વેળાએ જ

પડી જાય મકાનનું પાકું ધાણું--

એક ટાપુમાં પડી રહી- વાનરનું કાળજું ખાવાની

મને વીંટળાઈ વળેલી મગરીની મૂર્ખતા....

જીંદગીની બધી વાત હું નથી કહી શકતો--

૧.

આ ભીંતને અહીં નપથો  
અહીંથી ડાબી ખાતુ તરફ  
ખે હાથ આગળ વધો  
પછી ત્રણ વેંત નીચે ઊતરો  
ત્યાં  
તમને એક સોંસરું છિદ્ર મળશે  
એ છિદ્રમાંથી  
ભૂરું આકાશ જોઈ શકાશે.

૨

ફરની ક્ષિતિને  
આથમી જતા  
સૂર્યને  
ભીંત  
ઊંચી થઈ થઈને  
જુએ છે.

૩

ક્યારેક  
આ ભીંત  
કાગળની માફક  
ઢૂંચે છે.

૪.

માછલીઓની જેમ  
પણોના પડઢાયા  
ભીંતની ત્વચા પર તરે  
ત્યારે  
ઊડે ઊતરી ગયેલ

૫.

તિરાટથી ભરાયેલ  
આ ભીંતને  
ખાણું નથી.

૬.

ભીંતની  
આ તરફ હું છું  
ભીંતની પેલી તરફ  
કંઈ પણ હોઈ શકે છે.

૭.

શું કરું  
તો  
ભીંત જાગે?  
ભીંતના પગોને ખાંડેલી  
રાતી માટી  
ચળવળે છે.

ભીંત □ કમલ વોરા

૧.

આ ભીંતને આહીં સ્પર્શો  
આહીંથી ડાખી ખાજુ તરફ  
જે હાથ આગળ વધો  
પછી ત્રણ વેંત નીચે ઊતરો  
ત્યાં  
તમને એક સોંસરું છિદ્ર મળશે  
એ છિદ્રમાંથી  
ભૂરું આકાશ નેઈ શકાશે.

૨

ફરની ક્ષિતિને  
આથમી જતા  
સૂર્યને  
ભીંત  
જિંથી થઈ થઈને  
જુએ છે.  
૩  
ક્યારેક  
આ ભીંત  
કાગળની માફક  
ધૂજે છે.

૪.

માછલીઓની જેમ  
પણીના પડછાયા  
ભીંતની ત્વચા પર તરે  
ત્યારે  
જેઠે ઊતરી ગયેલ

૫.

તિરાડોથી ભરાયેલ  
આ ભીંતને  
ખારણું નથી.

૬.

ભીંતની  
આ તરફ હું છું  
ભીંતની પેલી તરફ  
કંઈ પણ હોઈ શકે છે.

૭.

શું કરું  
તો  
ભીંત જાગે?  
ભીંતના પગોને ખાઝેલી  
રાતી માટી  
સળવળે છે.

તારા એક નકાર માત્રથી □ મુરેશ દલાલ

મારી 'હા' અને તારી 'ના' ની વચ્ચે  
નિયતિનો કયો સંકેત છે  
તે મને અત્યારે સમજતો નથી.  
અત્યારે તો માત્ર  
સમજાય છે એટલું જ  
કે 'હા' અને 'ના'ની વચ્ચે  
એક સુકાઈ ગયેલું સરોવર  
પીળું પીળું રણ થઈને  
ફેલાયેલું છે !

તારા એક નકાર માત્રથી  
હું ફેંકાઈ જાઉં છું જિંદગીથી દૂર દૂર....  
પૃથ્વી અજાણી લાગે છે  
અજાણ્યું લાગે છે આકાશ  
આંખો ગુમાવી બેઠી છે  
ફૂલના રંગનો સ્વાદ.  
તારાઓના તેજને નીચોવી નીચોવીને પીઉં છું  
અને છતાં મારી તરસ છીપાતી નથી.

તારા એક નકાર માત્રથી  
નગરની ગલીઓ અને મકાનો  
કાગળનાં પૂઠાંમાંથી બનાવ્યાં હોય એવાં લાગે છે.  
ભરબપોરે માથા પર કાચનો સૂરજ  
અને નંદવાઈ જતી સાંજ;

જિંદગી આખી

પરીકથાઓનાં ફાટી ગયેલાં ચિત્રો જેવી.

રાતની કાળી નદી

મારા કિનારાઓને તાણી જાય છે !

કદાચ

તે 'હા' પાડી હોત તો

પતંગિયાના રંગે મારી દીવાલો ગાઈ બેઠી હોત

અને

શરણાર્થના સૂર મને આટલા કડુણ ન લાગ્યા હોત !

હું તારા પ્રેમને

મારા સુખનો પર્યાય સમજું

એ જ તો મારી ભૂલ !



હવે મને

'હા' અને 'ના'ની વચ્ચે ઝોલાં ખાતાં

પ્રેમમાં કે સંબંધમાં કે જીવનમાં

દ્વિતચરણી નથી.

મારી સમીપ

હવે તું નથી, નગર નથી, ગલી નથી,

મકાન નથી, સાંજ નથી, રાત નથી.

પૃથ્વી નથી, આકાશ નથી,

ફૂલ નથી, તારા નથી.

બંધાંયના નામના દીવા ઓલવાઈ ગયા છે.

હું કેઈનાય નામ વિના

અંધકારનો ઓચ્છવ બિજવું છું.

આપણે મળ્યાં હોત

કવિતા

તો કદાચ  
દરિયા પરની હોડી જેમ  
આપણે તરતાં હોત !

મારા પાત્રમાંથી  
ભલો મિલન ઢોળાઈ ગયું  
પણ હવે વિરહ એમ ને એમ છે.

મને હવે  
ખુદ્દાં, ખારણાં કે બંધ દરવાજાનો  
મિલન કે વિરહનો  
લેદ નથી.

મારા પાત્રમાં  
હવે જે છસકાય છે તે પ્રેમ !

પ્રેમ તો જો  
ઝાડની ડાળી થઈને ફેલાયો  
પંખીનું ગીત થઈને રેલાયો.

પૃથ્વીની પ્રાર્થના પ્રકટે છે ફૂલમાં  
અને પંખીના ગીતમાં આકાશ ભિલે છે.

પૃથ્વી અને આકાશ  
હવે અપરિચિત નહીં  
એક લાગે છે.

કોઈક અ-પૂર્વ સમાધાન  
અને સમજણ સાથે જીવું છું.

કણેકણ જીવું છું  
મણેમણ જીવું છું  
ક્ષણેક્ષણ જીવું છું.

-પણ ક્યારેક

સાંજને સમયે

તારા ભણી લંબાયેલા મારા ગૂરતા હાથમાં

તારી 'ના'ને જોઈ છું

અને

એકાદ ક્ષણ ઉઠાસ થઈ જઈ છું.

બધું જ સમાધાન

બધી જ સમજણ

અને તત્ત્વજ્ઞાન પુસ્તકમાં

ટૂંટિયું વાળી દગો દે છે

(તારી જેમ જ)

એક ક્ષણ

હું સમજણપૂર્વક

મારી આણસમજને ઉછેરું છું.



બે વસંત કાળે □ ઉથનસ

(૧) પ્રોતિ કહે છે

થાય છે કે લાવ,

વસંતના સૂર્ય નીચે તડકા વચ્ચે જે

બિણી રહું અનાવૃત સાવ;

અહો, સૂર્ય !

તમે વગડે જે કરો છો તે કરો હવે મને,

મને કોઈ ફૂલમાં ખીલવો;

રહેજ હિમ યોગજ્યું છે—

કોકરવણું પાણી મારી છાતી તણી માટીમાં ઝમે

ને ઉપર ફૂણો, ફૂણો તડકો; તમે !

માટી, તાપ અને પાણી,



દાણો થઈ જાય ફણગેડી ધાણી !  
 પંખી જ થઈ જાય પ્રાણી પછી તો,  
 તમે તો કામના વયસ્ય છે,  
 વગડાને જે કરો તે કરો હવે મને, હે વસંત !  
 કરો હવે મને તમારી જ અવતંસ,  
 આ રહી તડકા વચ્ચેવચ્ચ હું સાવ અનાવૃત  
 મારા વિશે સૃજનમાં થાવ  
 હવે તો પ્રવૃત્ત,  
 હું જે શિશિર-વિરતિ,  
 વસંતસૂર્ય હે, તમે કરો હવે મને  
 ફલફૂલવતી.



(૨) વસંત વિરહી

ચૈત્રના ચાંદરણાની એક  
 સ્ફૂરતી તારાકણી નીચે હું  
 મકંપ,  
 આપણી એક કાચીકચ્ચ કપાઈ ગયેલી  
 ઉર્વર સર્જક ક્ષણના છેડે એકલવાયે ફૂગતો....  
 ત્યારે તે તારું મોંદું ફેરવી ઊઠી જવું  
 આપણી પથારીમાં પડ્યું ફેરી જવા જેટલું જ  
 ઘટનાત્મક,  
 એક સંલોગ જેટલું જ શક્યતાપૂર્ણ,  
 ઉત્કટ અને તીવ્ર,  
 ઉર્વર ને સર્જનાત્મક  
 આ તારાકણી નીચે;  
 અને આ કપાઈ ગયેલી કાચીકચ્ચ ક્ષણની સાથે  
 ખરાબર પહેલાંની જેમ  
 હવે કદાચ કદીય  
 આપણે બે એક થઈ શકીશું નહીં,  
 ઉર્વર ને સર્જનાત્મક રીતે....

આપણે □ ‘ધૂની’ માંડલિયા

શબ્દની સાથે સૂતેલા આપણે  
અર્થનાં દર્પણ કૂટેલા આપણે

ભરવસંતે કોઈ લીલી ડાળથી,  
પાન લીલાંછમ તૂટેલાં આપણે.

આમ તો ભૂલી જવું સહેલું, અને  
આમ તો ઊંડા ખૂંપેલા આપણે.

આપણા સંબંધના આ રણ મહી,  
ઝંઝવાં પીને છૂટેલા આપણે.

□

હા અને ના ની નજીવી વાત પર,  
યાદ છે કેવા રૂટેલા આપણે ?

સ્વપ્નની લાશો રઝળતી રાતભર,  
ઊઘની ચાંચે ચૂંથેલા આપણે.

મોરનાં પીંછા સરીખું ગાઇ લો,  
આંખમાં શ્રાવણ ધૂંટેલા આપણે.

કૂલને તો કેમ ચૂંટાશે ‘ધૂની’  
એટલે કાંટા ચૂંટેલા આપણે.

ચાલશે □ કરસનદાસ લુહાર

છે પ્રસંગો પાનખરનાં, ચાલશે;  
ને તરુ પર્ણો વગરનાં ચાલશે.

નાગરિકતા મારી નકશામાં જ છે;  
નામ લો કોઈ નગરનાં ચાલશે.

લાગણીની એટલી લાગી તરસ;  
કે, હશે આંસુ મગરનાં ચાલશે

રહેજ અમથા ‘હા....શ’ કરશું આપણે;  
છાંચડા ઘટના વગરના ચાલશે.

હું પછી ખૂંપી જઈશ આસ્કાલ્ટમાં;  
ખાવલાંઓ શહેરભરનાં ચાલશે.

□ ઑન્ડ્રા લહાયસોસ્કી □ અનુ. રાજેન્દ્રસિંહ જાડેજી

આત્માતું અર્ધ-ખડેર,  
દેહતું અંધાર-વિશ્વ,  
ધસી જતું સાંધ્ય-તેજમાંથી પૂર્ણ અંધકાર તરફ  
કેન્સરચસ્ત દશામાં.

કયાં છે પેલાં બધાં પતંગિયાં  
આપણા બાળપણનાં ?  
કયાં ગયાં રૂપેરી મત્સ્ય-વૃંદ  
નદીઓ ને તળાવોમાંથી ?

આ હ્રષિત હવાની કાલીમા વધતી જ નાય છે !  
ને કફડયા કરે છે વાગોળ.  
આ નિશાચર ધ્રુવડના અવાજમાં  
હોય છે ઘસ એક જ સમાચાર.

અહીંતહીં, આ ઝેરભર્યા જળમાં પણ  
ઉંદર છબછબ દોડી નાય છે દેડકી પાછળ.  
કંઈ વિચિત્ર આગમ-એંધાણી સમ પશુતું ચિહ્ન છે  
આપણા આ દ્રુતગતિ-યુગના ચહેરા પર,  
તેના વૈશ્વિક યુદ્ધપરિવેશ પર,  
સમસ્ત માનવજાત તણી છાતી પર  
ને બધી જ સ્ત્રીઓના ગર્ભાશયમાં.

વગેરે .... ☐ ભગવતીકુમાર શર્મા

રેત - હમરી - મૃગ - તરસ - મૃગજળ વગેરે ....

મન - મરણુ - ધાસો - અનાદિ છળ વગેરે ....

છે - નથી - હોઈ શકે - અથવા - કહાચિત;

હું - તું - આ - તે - તેઓ - ની સાંકળ વગેરે.

ત્યાં - અહીં - પેલી તરફ - પાસે - ક્ષિતિજ પર,

ધૂળ - ધુમ્મસ - માવહું - જળ સ્થળ વગેરે ....

આ - વિકલ્પે - તે - અગર પેલું - વિકલ્પે;

સ્મિત - અશ્રુ - મોતી કે ઝાકળ વગેરે ....

‘જો’ અને ‘તો’ - ‘પણ’ અને ‘બાણ’ કે પછી

કોણ ? - કોઈ - કંઈ - કશું - નિષ્ફળ વગેરે ....

કાલ - હમણાં - અબઘડી - કાલે પરમ દિ’;

કાળ - યુગ - સૈકા - વરસ - પળપળ વગેરે ....

સ્વાસ - ધબકારા - હૃદય - લોહી - શિરાઓ;

લાગણી - ડૂસકું - ચિતા બળબળ વગેરે ....

☐

☐ મનહર જાની

ખાલીપણું કેટલું ભરચક રહ્યા કરે ?

હું હોઉં છું સતત ને નથી હોતો ધરમહીં !

☐

સ્મશાનમાં ☐ કૃષ્ણ ચૈતન્ય

મૃત લોકડાં

જીવતી જવાણાઓ, ને

અમૃત ક્ષણ

રાત્રિ □ જીવનાનંદદાસ □ અનુ. ભોળાભાઈ પટેલ

હાઇડ્રન્ટ ખોલી નાખીને કોઢિયો આટી લે છે પાણી  
અથવા કદાચ તે હાઇડ્રન્ટ જ તૂટી ગયો હતો.  
અત્યારે મધરાત નગરમાં ટોળાખંધ ઢિતરે છે,  
ઘરડા મેંઢાની જેમ ખાંસીને એક મોટરકાર પસાર થઈ ગઈ  
અસ્થિર પેટ્રોલ ઓકી,—સતત કાળજી રાખવા છતાં  
કોઈ જાણે ભયાનક રીતે પાણીમાં પડી ગયો છે.  
ત્રણ રિક્ષા દોડીને ભળી ગઈ છેલ્લા ગેસલેમ્પમાં  
માયાવિની પેઠે જાડું બળથી.

હું પણ ફિયરલેન છોડી દૂધ વગરવિચારે  
માઈલોના માઈલ આલીને—દીવાલની પાસે  
ઢિલો રહ્યો બેન્ટિક સ્ટ્રીટમાં જઈને—ટેરિટી બજારમાં;  
મગફળી જેવી સુષ્કી હવામાં.

મદિર અજવાળાનો તાપ ગાલે ચૂમી ભરે છે  
કેરોસીન, કાષ્ઠ, લાખ, શણ અને ચામડાની ગંધ  
હાઈનેમોના શુંજન સાથે ભળી જઈને

ધનુષ્યની પણછને તંગ રાખે છે,  
તંગ રાખે છે મૃત અને જાગૃત પૃથ્વીને.  
તંગ રાખે છે જીવનના ધનુષ્યની પણછને.

શ્લોક ગગડાવી ગઈ છે મૈત્રેયી ક્યારનીય  
રાત્રિયો જીતી ગયો છે અમર અતિશય\*

તો પણ એકદમ પોતાને સૂરે ઉપરની ખારીએથી  
ગીત ગાય છે ઊઘરેટી ચહ્લદી રમણી;  
પિતૃલોક હસીને વિચાર કરે છે, ગીત કોને કહેવાય—  
અને કોને સોનું, તેલ કે કાગળની ખાણ કહેવાય ?  
કેટલાક ફિરંગી યુવકો ટીપટોપ આવ્યા જાય છે

\* એક ઘૂણ રાજ

યાંલલે ટેકો ઢઠને એક શિથિલાંગ નિત્રો હસે છે;

હાથની પ્રાયર પાઈપ સાફ કરે છે

એક ઘરડા ગેરીલાના જેવા વિશ્વાસથી.

નગરની મોટી રાત્રિ લાગે છે તેને

લિખિયાના જંગલ જેવી.

તો પણ જનવર હારખંધ છે - ભારે પગારદાર છે

અને ખરેખર તો માત્ર લલજવશ જ કપડાં પહેરે છે.

□

મને તેં □ જીવનાનંદદાસ □ અનુ. ભોળાભાઈ પટેલ

મને

તેં ખતાવ્યું હતું એક દિવસ :

ભારે મોટું મેદાન - દેવદારુ તાડનાં ઘટ્ટ માથાં-માઈલોના માઈલ;

ખપોર વેળાનો જનવિરલ ગંભીર પવન

ફર શૂન્યમાં સમડીની પાંખોમાં અદ્રપ્ત શ્રદ્ધ જોવાઈ જાય;

ઘરતીની જેમ પાછો આવે ફરી વાર;

ખારીએ ખારીએ લાંબા વખત સુધી વાત કરે

પૃથ્વી જાણે કે માયાવી નદીની પારનો દેશ હોય એમ લાગે.

તે પછી

ફર

સુફર

આકરા તરફમાં પગ લાંબા કરીને પ્રૌઢ રૂપસીની જેમ હાંગર ખાંડે ગીત ગાય

આ ખપોરનો પવન.

એક એક ખપોરમાં એક એક પૂરું જીવન જાણે વીતી જાય!

સાંજનો નમતો પહોર

નદીના પાણીની અંદર સાંભર, નીલગાય, હરણોની છાયાની આવ-જા;

એક ધોળી ચિતલ હરણીની છાયા

સીતાફળીના ધૂસર દ્વેષઘડી મૂર્તિના જેવી—

નદીના પાણીમાં

આખી સાંજ સુધી

સ્થિર.

વચ્ચે વચ્ચે ઘણે દૂરથી સ્મશાનની ચંદન ચિતાની ગંધ,

આગની - ઘીની ઘ્રાણ;

સાંજે

અદ્ભુત વિષણુતા.

શરુ, હરડે, શાલ આથમતા સૂર્યમાં

પિયાશાલ પિયાલ આંબલી દેવદારુ

પવનની છાતીમાં સ્પૃહા, ઉત્સાહ, જીવનનું ફીણ.

સફેદ સફેદ ટીપકીવાળાં કાળાં પારેવાંની ઊડાઊડી ચાંદનીમાં-છાયામાં,  
રાત્રિ.

નક્ષત્ર અને નક્ષત્રોની

પેલે પાર નિસ્તબ્ધતા.

મંરણની પેલે પાર ભારે અધકાર

પ્રેમ અને નિર્જનતા જેવો આ બધો પ્રકાશ.



સિંહદર્શન (એક સંવેદન) □ જ્યન્ત પાઠક

બાળપણથી હું મારામાં

એક અચ્છા લઈને ફરું છું.

સયાનક સતોમાં, દાદાની વાતોમાં

મેં મોટા બળદને ખાંધે નાખીને

હુંગરો ચઢી જતા વધને ભેયો છે;

ખોવાયેલા દારને ખોળવા ગયેલા

આદિવાસીની આંખમાં

મેં નહોરના ઉઝરડા ને લોહીના ડાઘ ભેયા છે;

હાડકાં માટે અગડતા અરખ ભેયા છે;

ત્રાડથી તૂટી પડતાં ઝુઝાર આડ ભેયાં છે;

ડરથી હોળાઈ જતા નદીના ધરા ભેયા છે;

મેં તરડાયેલી પંખીકંઠની ચીમ

ને મરડાયેલી ડોકની મરણપોક સાંભળી છે;

હું બાળપણથી મારામાં

એક સચારણ્ય લઈને ફરું છું—

ને

આગ્યો છું આજે

આહીં આ અસચારણ્યમાં;

આઠ આઠ સિંહો મારી આમે છે

કોઈ ખેઠા છે, કોઈ આળોટે છે

આ એક બગામું ખાય છે

તમે એના દાંત ગણી શકો—

સર્વદમન બન્યા વગર !)

આ અસચારણ્ય છે

—સિંહને અમારો કે અમને સિંહનો સય નથી—

આ સિંહો

હું એમને મારા પેલા સચારણ્યમાં વસાવું તો—

એ આવે? ના આવે? !



દેનાર તો દે નયનો જ માગ,

શું દેખવું તે કથવા ન પાત્ર-ઉમાશંકર જોશી

નંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૯ : અંક ૫ : જૂન, ૧૯૭૬

સળંગ અંક : ૫૩

મુખપૃષ્ઠ સજવટ : દિનેશ દલાલ

આરતી પ્રભુની તસવીર : જયા દક્કર



# કવિતા

[દ્વિમાસિક]

સતીશ નકાબ-કવર પેજ ૨

પન્ના નાયક-૧, ૭

હરીશ મીનાશુ - ૨,

મંગળ રાઠોડ-૨, ૨૧

જ્યંત પાઠક-૩

શિવ પંડ્યા-૪-૬

મનહરલાલ ચોકસી-૭

આરતી પ્રભુ-૮, ૨૧,

કવરપેજ-૪

જયા મહેતા-૮, કવરપેજ ૩

જ્યંતી જડિયા - ૧૧

અમૃત ધાયલ-૧૨

હરીન્દ્ર દવે-૧૨

રમેશ પારેખ-૧૩

ચીનુ મોદી-૧૪

ભૂપેન્દ્ર ઉપાધ્યાય-૧૫

રમેશ જાની-૧૬

કેદારનાથ અગ્રવાલ-૨૦

માલિની શ્રોફ-૨૦

હરિવલ્લભ ભાયાણી-૨૦

દીપક મહેતા-૨૧

મણિલાલ પટેલ-૨૨

કેલાસ પંડિત-૨૩

પ્રાણજીવન મહેતા-૨૪, ૩૪

રમણલાલ જોશી-૨૫

બકુલ રાવળ-૨૬

પ્રિયકાન્ત મણિયાર-૨૭, ૩૪

વિપિન પંડે-૨૮

શોભિત દેસાઈ-૨૮

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા-૨૯

જગદીશ જોષી-૩૦

નીતા રામયા-૩૨

કિશોર મોદી-૩૩

પ્રકાશ દવે-૩૩

કમલ વોરા-૩૫

સુરેશ દલાલ-૩૬

ઉશનસૂ-૩૯

‘ધૂની’ માંડલિયા-૪૧

કરસનદાસ લુહાર-૪૧

રાજેન્દ્રસિંહ જાડેજા-૪૨

ભગવતી કુમાર શર્મા-૪૩

મનહર જાની-૪૩

કૃષ્ણ ચૈતન્ય-૪૩

જીવનાનંદદાસ-૪૪

ભોળાભાઈ પટેલ-૪૪

જ્યંત પાઠક-૪૭

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડલું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા નવ, પરદેશમાં વીસ, છૂટક નકલનો રૂપિયો દોઢ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

સોસાટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧

## વિસ્મય

જોયા હું —

વહેલી સવારે જુરું જુરું અજવાળાનું આકાશ  
સમુદ્રમાં ઊગ્યા છે

ભરખાખોરે પ્રખર સૂર્યનો રૂપેરી ચલકાર  
સમુદ્રમાં ઊછળ્યા છે.

આદ્યમતી સાંઝે કેસરિયા સૂરજનાં કિરણો  
સમુદ્રમાં ખોવાઈ જાય.

મોડી રાતે ઘેરાં ઘેરાં અંધારાં  
સમુદ્રમાં કાળું કાળું ઘૂલવ્યા છે.

મને થયું —

લાલ, સમુદ્રમાંથી થોડો થોડો રંગ ભરી લઉં.  
અને જોયું તો

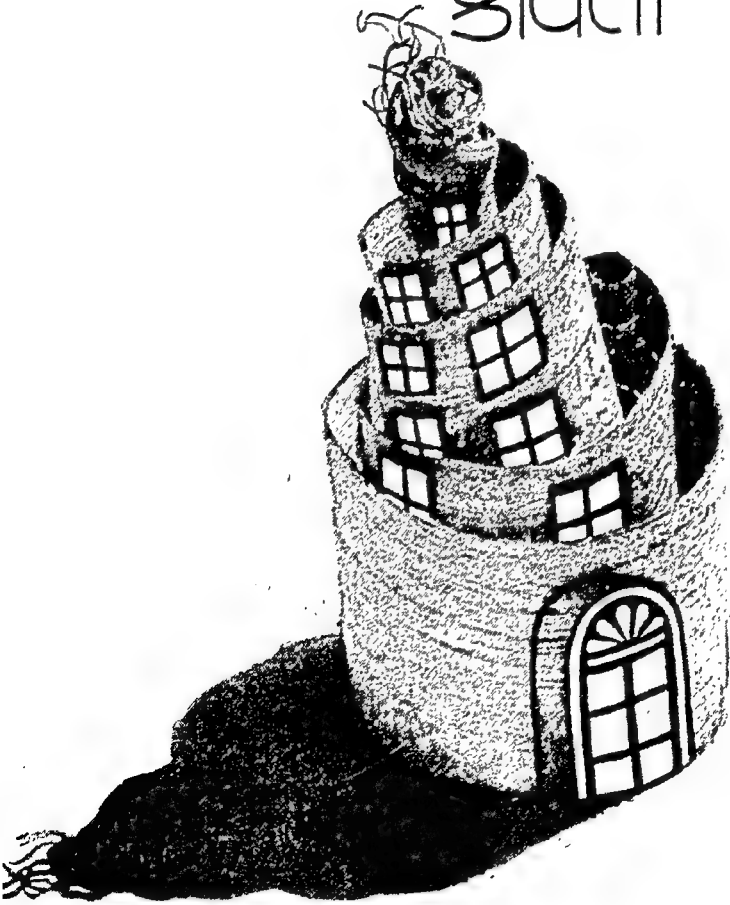
મારી નજર

સમુદ્ર પર જોઈ થઈને તરતી હતી.



સ્વ. આરતી પ્રભુ

સિદા





प्रियकांत भण्डियार

પ્રિયકાંત મણિયારને — □ જ્યાં મહેતા

આજે

આમ એકાએક દારો લીડી ચપોચપ  
તમે તેા ચાલ્યા ગયા.

કાલે

હુકાનની ગેઠકને યાદ આવશે ખરું, કે  
અહીં એક કવિ ગેસતા હતા ?

શટર ફરી ઊઘડવાની ના પાડશે ?

કંકણના સ્વાસ રૂંધાશે ઘડી જે ઘડી ને  
ટાંકણું ભરી લેશે છાનાં છાનાં ફૂસકાં ?  
હલમની ટાંક તરડાઈ જશે ?

કે વ્યાકરણનાં પુસ્તકો જ  
સમજાવ્યા કરશે આપણને  
છે અને હતા  
—નો ભેદ ?

રમરણુ □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

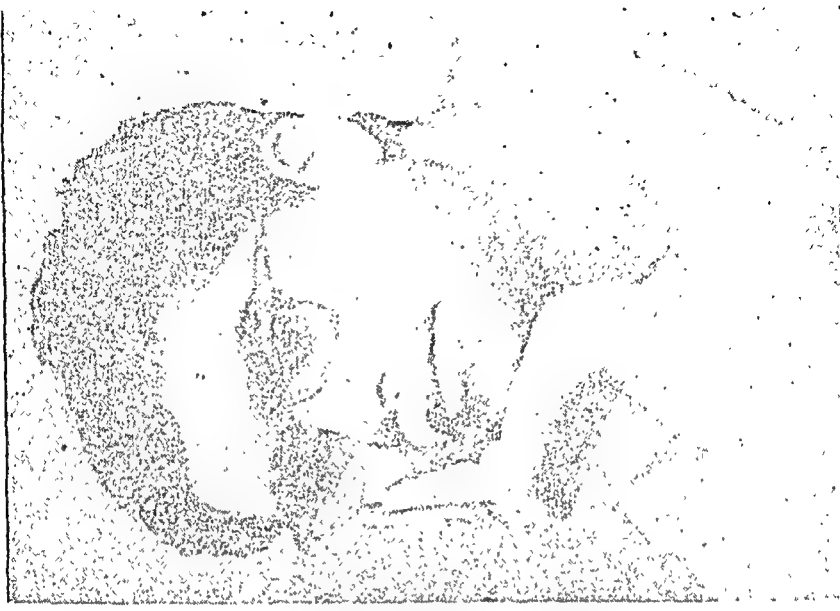
શિર પર વહી જવાના ઘટમાં છટક છટક થતાં જલને ઘટ  
યુગોથી જવાસામય સૂર્ય અગ્નિને,  
ગર્ભવતી નારી ઉદરસ્થ  
એકવાર પણ આકાશમાં ઊડેલું પંખી આકાશને  
વારંવાર પોતામાં ઘેરાતાં અભોને આકાશ,  
કપાઈ ગયેલા પગને સૈનિક  
બળાત્કારની ક્ષણોને લાચાર નારી  
પોતામાં વારંવાર ઊગતા તૃણને પૃથ્વી  
સસુદ્ર પોતામાં ઊભરાતા મોજાને -

અને આંખ આંસુને

ક્યારે થ ના વિસારી શકે - એમ  
(આંજો અડસઠ વર્ષે

આ એક અસ્તિત્વથી મરણુ પામું છું  
ત્હાય) મને ઘેરી વળેલી

આ અનંત પ્રગટીકરણ પામેલી સૃષ્ટિ  
રમરણુમાંથી હ્રીત થતી નથી.





આ કેલસાની ખાણમાં

□ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

આ કેલસાની ખાણમાં ડૂબી ગયાં સૌ આપણે

તારા દીઠેલી આંખ લઈ

આકાશને તો ખહાર મૂક્યું કેટલું

આ મીચેલી પાંપણે થોડું રહ્યું તૂટ્યું ફૂટ્યું

એ જે પ્રવાહી વેગમાં

ઠંડેતું થયું.-(પથથર બન્યું-ગચિયાં બન્યું)

તે આટલું પાણી અહીં

આવ્યું કહીથી ?

આવે જ ને !

ના છે વધારે આંસુથી સૌ આપણાં અત્યાર લગ જે છે વહાં

એથી જ તો

આ ખાણની અંદર રહ્યા સૌ આપણે

ખીજાં રહ્યાં છે ખહાર

તે શું આપણાં ડૂસકાં સળગાવશે ?

ના, એમનાં કે આપણાં ક્યારેય તે સળગ્યાં નથી !

ને આ મરેલી કાયને બાળો છતાં

જે જોઈએ તે હૂંફ તેને તો કદી મળતી નથી !

આ કેલસાની ખાણ પર વરસે ઘડી અંધાર ને

વરસે ઘડી તો આંદની !



સંવેદના □ હરિપ્રસાદ શોમપુરા

તારું,

આમ અચાનક

કોઈને કહ્યા સિવાય

ને જરાયે

આણસાર આપ્યા પિના

હાથતાળી આપીને

છટકી જવું

ઠીક કહેવાય બહેન ?

તારા

ધૂપસળી શા સુગંધમય

જીવનનો મર્મ-સ્પર્શ થાય

એ દરમ્યાન જ

તારે શોકાંતિકા બની જવાનું ?

ગાણીને તું કેટલા શ્વાસ લાવી હતી ?

હા

હું કહેતો કે

તું કવિતા છે

એટલે

તારે સોનેટ બની જવાનું ?

ઊગતો સૂર્ય આથમે તેને શું કહીશું, વડીલો ?

કોણ કહે છે કે

મનુષ્યે આ યુગમાં ખૂબ પ્રગતિ કરી છે !

અંદ્ર અને મંગળની વિજયગાથા ગાતો

માનવી, ઘરઆંગણે કેટલો વામણો છે

તે તમે જાણો છો ?

કહો છે કે  
વાર્ધરૂઝ એનકેકેલાઈરિનની દવા  
હુલુ ગોધાઈ તથી

ને તેથી  
મત્તાવીસ વર્ષની સરથુવાન વયે  
મારી બહેન મૃત્યુ પામે છે

ને, તેના મૂક માફી બની તમે  
આશ્વાસનની શબ્દો ઉચ્ચારો છો :  
કુદરત આગળ આપણું કેરણું ગરુ ?  
પણ

ચાર મહિનાની હેતલનું ગરુ  
કોઈએ વિચાર્યું છે ?

વિજ્ઞાન કે કુદરત  
આપી શકશે એને માનસિક સ્વચ્છતા ?  
બોલ, નિયતિ.

અવેદનાના સાથી શુભાવવાનો શાપ  
ભલે હોય, મને.

પણ,  
તારો તો મેં વિચાર જ નહોતો કર્યો !

તારી  
વેદનાથે હું ક્યાં સમજી શકેલો ?  
'બહેનને આટું છે'ની છલનામાં જ  
કેતરાતો રહ્યો !

અરે,  
તને વળાવવા

ચિતા ઉપર ખડકાઈને તો  
હું આવ્યો હતો.

ને

મૃત્યુની માનસિક તૈયારી  
પણ મારી જ હતી

ત્યાં

તે મને કાંધિયો બનાવ્યો ?

પોતાથી નાની ઉંમરને  
કાંધે ચડાવવી કેટલી વસમી હોય છે  
તે જાણ્યું ત્યારે થયું કે

આના કરતાં તો

હું

મારું શામ લઈને  
સાબરમતીમાં અગ્નિદહ હ  
ઈ આવ્યો હોત  
તો જ  
ઔચિત્ય જળવાત.

આપણો

વંશ પરંપરાગત વ્યવહાય  
મંદિર નિર્માણનો છે  
પણ બહેન તું તો  
જ્યાં જ્યાં ગઈ છે, ત્યાં ત્યાં  
લોકોના મનમાં જ  
એકેક મંદિર રચતી ગઈ છે  
એની ધ્વજા - પતાકાઓ આજે  
અધીર કાઠીએ ફરકી રહી છે.



સ્વ. પ્રિયકાંતભાઈને ☐ પન્ના નાયક

મેળે ગયેલું બાળક  
 વિખટું પડી જાય  
 અને માની પરવા કર્યા વિના  
 મેળાના આનંદપ્રમોદનાં આધનોને  
 વિસ્મયથી પૂર્ણપણે ભોગવતું હોય  
 ત્યારે જ તેને શોધતી  
 મા આવી  
 એનો હાથ ખેંચી  
 મેળાની બહાર ઘસડી જાય ....  
 એવું જ કંઈક  
 મૃત્યુનું હોય તો કેવું સારું !

☐ નવિની માડગાંવકર  
 હસતા પ્રિયકાંત  
 હવે  
 કાચની ફેમમાં જડાઈ ગયા !

□ શિવ પંડ્યા

ચારનો ભારો છોડી  
ગાયને નીરતાં બેયું  
નિરબ આલ.

નીચે

હરિયાળા સાગરના  
હળુ હળુ હિલોળા પર  
અર્ધચન્દ્રાકાર ઊતરી આવતાં  
વિહંગ ટોળાં ભેળું ગગન.  
ગોધાની કાંધે જેવી ટેકરી પર  
ડાઠબંગલાની ફફડતી બારીઓમાંથી  
ફૂંગોળાતો અતીત.  
બહાર રક્તપિતિયા જેવું  
નિષ્પર્ણ વૃક્ષતું  
ગોફિણ્થી ઘવાયેલ મૌન.  
તમિસ્ત્ર રાતની  
વિશ્રંભકથાઓનાં હીબકાં.  
અહીં  
વસુકી ગાયની આંખમાં  
આંસુ.

□ શિવ પંડ્યા

ઝાકળના  
હોઠ ચીરાઈ ગયા  
ઝંઝાનિલમાં,  
ઢલ્લની  
તીક્ષ્ણ ધારે.

□

□ શિવ પંડ્યા

રેખાતું વર્તુળ બની ગયા પછી  
આરંભને કોઈ ખોળી શકતું નથી.

બંધના તૂટવા વિષે- □ જ્યન્ત પાઠક

જ્યારે

બંધ તૂટી ગયો છે ને

સુવાળી પાતળી નદી

એના બન્ને કાંઠા સાથે તણાઈ રહી છે-

મોઢાંમાં ઊગમણી પાની

સ્તન જેવી ડુંગરીઓ

ખેંચાતી ખેંચાતી ગળચિયાં ખાય છે-

ટટાર ઊલેલાં તરુઓ

મૂળમાંથી હચમચીને

પહોળા હાથ કરીને અવશ થઈ ઢળી પડે છે-

વમળના ધ્રુમર વલોણાના કીણમાં

અછટ ઊલેલા અણિયાળા પથ્થરો

ઊંડા ઊતરી નય છે-

જ્યારે આકાશ અને પૃથ્વી

પ્રલયના સઘન આલેષમાં એકાકાર છે-

ત્યારે

આપણી જુદાઈને અકબંધ લઈને

આપણે ક્યાં સ્થળાન્તર કરીશું ? !

ક્યા કિનારે લાંગરીશું ? !

કવિતા

ઓલિયાની ફૂંકતું ગીત □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

પથથરિયો ભાર થઈ ખંખો'તો કોઈ ખૂણે  
દુખખણથી આવી એણે  
વીખેરી નાખ્યો ચોપાસમાં.  
કચરાના પુંજ જેવો બમેલો જોઈ મને,  
ધસમસતા આવી કને,  
ફોળી નાખ્યો રે બધે ચાસમાં !

એક તસુ ખસવાનું નહોતું લખ્યું સુખ અહીં  
મર જેવા લોહના લલાટમાં,  
એવી આ ઓલિયાની લાગી ગઈ ફૂંક હવે  
હરિયું કાઢીને ફરું ઊભેરી વાટમાં !

ધોયું કલંકે મારી ધીંગી કઠોરતાનું  
ઓળખ જોડે છે મારી લીલી સુવાસમાં.

નહોતી ખબર કે આ ફેરું અડયાથી આમ  
આટલું થવાનું હશે ફેરું,  
નહિતર તો કેમ રહેત ખેસી ખાંધીને પેલું

જૂનું વજન બધું ફેરું ?  
ઊઘડી ગૈ જીભ-થાઉં તરવરતું ગીત જાયે  
વીંઝતી પાંખના હુલાસમાં !

અપંગ-અલણુ □ બાનુપ્રસાદ પંડ્યા

જો તમે નગરને  
સીધે માર્ગે થઈને  
અંકાશી જાહનવી સુધી  
અંધોળ કરવા  
ન જઈ શકતા હો,  
કે કર્ણાવતી છોડીને  
કલરવને લીલે લીલે ચીંદે  
તમારી ગતિ ન થતી હોય,  
અથવા  
પ્રતિપળ રોમરોમ પર લખાતા  
ઉષ્ણ-શીતલ કે લીના  
હસ્તાક્ષર ન વાંચી શકતા હો  
કે  
સમીપ આવતી  
ખુશ્બો પર આલેખાયેલાં  
ફૂલોનાં સરનામાં  
તમને ન ઊકલતાં હોય  
તો  
તમે અપંગ અને અલણુ છો !

□ નીતા રમૈયા

થોરની વાડમાં બહુ ધાંધતા  
કરોળિયા માટે  
શું ફૂલ કે શું ફાંટા ?  
સૂકાં પાંદડાંના ઢગ ઉપર ખેંચતા  
ફૂતરા માટે  
શું વસંત કે શું છાંટા ?  
શબનાં હોઠ ઉપર ખેંચતી  
માખી માટે  
શું છવન —  
— કે મરણના ફાંટા ?



યુદ્ધ પછીની શરદ □ જુગર્ભદિર તાયલ □ અનુ. નિરંજના સટ્ટાવાલા

આકાશ આ દિવસોમાં બહુ સ્વચ્છ થઈ ગયું છે.

મને આકાશની તરફ જોતાં હર લાગે છે.

ધરતી પર આ દિવસોમાં કેટલાંય ફૂલો ખીલી ઊઠ્યાં છે.

મને ફૂલોની વાત કરતાં સંકેત થાય છે.

કમળભર્યાં તળાવ,

મધમાખીના ગુંજનથી ભરાઈ ગયાં છે.

પણ, મારા કાનમાં કંઈક ખીત જ ભયાનક આવ્યો

ગુંજે છે.

ભૂરા આકાશમાં સમડી

બહુ જીએ- જીએ ઊડે છે

હું હવાઈ-હુમલાની સાયરનની

પ્રતીક્ષા કરવા લાગું છું.

તરકામાં ફરવાનું આ દિવસોમાં

બહુ મન થાય છે.

મને ઘાસથી ભરેલ મેદાનોની જગ્યાએ

ખાઈઓ યાદ આવે છે.

વરસાદથી ધોવાયેલ કાળી શિલાઓ

તડકામાં ચમકે છે.

મને ભીમ ટેકોનો ભ્રમ થવા લાગે છે.

જંગલમાં નાળાના પુલની નીચે

વહેતા અરીસા જેવા સ્વચ્છ પાણીમાં

પ્રતિબિંબ જોવાનું બહુ મન થાય છે.

કાળી પડેલ લોહીની ધારાઓ

પ્રતિબિંબ તોડી નાખે છે.

રાતભર આ દિવસોમાં પારિભ્રમત ઝરે છે.

દાડગોળાની વાસ મારા શ્વાસમાંથી

હજી એ નીકળી નથી શકી.

ચાંદની ગમતી નથી.

અંધારામાં રોશની કરતાં હાથ અચકાય છે.

રાતના હવે તારા નથી જોતો.

ખરતી ઉત્તકાઓ કંકડ ખીજી સ્મૃતિ પાછી લાવે છે.

: યુદ્ધ તો હમણાં જ અહીંથી આદ્યું ગયું છે.

ના, યુદ્ધ એક વાર આવીને ક્યારેય પાછું નથી જતું.



ગઝલ □ પુરુષ જોયો

સાગરના સ્પર્શ આડે ફક્ત એક શ્વાસ છે

સોનેરી મત્સ્ય છું અને રણમાં નિવાસ છે

કેવી રીતે થશે તને મારા મરણની જાણ

તુને લખેલો પત્ર હજી મારી પાસ છે

એ જાણીને કહો મને રોમાંચ થાય ના?

મારી કબર ઉપર ફૂલું ઊગેલ ઘાસ છે

ક્રીમિયો □ વિપિન પરીખ

કાવ્યસંગ્રહો વેચાતા નથી એમ લોકો ખોટી ખૂમાખૂમ કરે છે.  
એક લિમિટેડ કંપનીના અનુભવી સેલ્સ મેનેજરે મને ક્રીમિયો બતાવ્યો હતો.  
તમને હું કાનમાં કહું :  
જો દરેક કાવ્યસંગ્રહ સાથે ધર્મેન્દ્ર અને હેમામાલિનીના ફોટા આપવામાં આવે  
અથવા એક કાવ્યસંગ્રહ જોડે એક કંકુની શીશી  
અથવા ત્રણ પ્લાસ્ટિકની ચમચી 'બોનસ' તરીકે આપવામાં આવે  
અથવા દરેક સંગ્રહની અંદર દસ 'સ્ટીકર' મૂકવામાં આવે  
અથવા સંગ્રહને અંતે એક લકી નંબર છાપવામાં આવે  
અથવા છેલ્લે કશું જ જો કામચાળ ન આવે તો  
બધી જ ઇચ્છાઓને પરિપૂર્ણ કરતી કોઈ 'માતા'નો ફોટો છાપવામાં આવે  
તો પછી જુઓ  
કાવ્યસંગ્રહની નકલો ચપોચપ બિપડી બચ છે કે નહીં ?

નહીં ખોલું - તું ખોલકું ગીત □ જ્યન્ત પાઠક

નહીં ખોલું લો બસ, અક્ષર ને એક કહું તો કહેને  
હોઠ સીવી લઈ સજ્જડ, ટાંકો એક તૂટે તો કહેને !  
નાની અમથી વાતની અમને રહ ને તમને ચીડ.

ભલે રહી લોંકાતી અહથું મૂગી પ્રીતની પીડ;  
તમને પીડનાં પાણી પદમણી લેશ અડે તો કહેને !

હેત વિનાનાં હળવાંમળવાં આ મનખાને મેળે;  
અમથો કરવો તાંત, તાણવાં તમને ઘેળેઘેળે;  
તમે સાંભળો એમ વાંસળી વળાડીએ તો કહેને !  
તમે જ્યારથી મોડયું છે મુખ અમે ત્યારથી મૂંગા;

બધા ડાયરા બંધ, બંધ સૌ અમત્રકસુંળા ઠૂંગા,  
અમે ભૂલથી ભૂલી જાતને

શમણામાંથે જૂની વાતને જગાડીએ તો કહેને !

માત્ર ઘોઘા અને અથવા આ આમ છે  
વસ્તુસ્થિતિ અત્યાર લગી તો □ વાખ્યંત્ર ઘટ્ટ

સાયકલનો ના સરકે છે સરિયામ  
ઐક વગરના બની પાછળ પાછળ  
અક્ષમાત્રનો અ અથડાઈ પડ્યો છે  
હિંમલ્લુશી હિં સાથે.

ભાગ્યવાનનો ભ હથેળી ધરીને ખેઠો છે

ફૂટપાથના ફ પાસે -

મોટરનો મ એકધારે અવાજ કરે છે અકળાઈને.

ખટારનો ખ ખીચોખીચમાં સપડાયો હોવા છતાં

ડાખા હાથે પરસેવાના પ ને લૂછતો લૂછતો

હોર્નના હ - ને જગાડ્યા કરે છે

લેન્થેટાના લ-એ વાસ્પાના વ-એ લ્યૂનાના ખોડા લ્ એ

અને ખીળ ખત્રીશ કચતટપએ ખૂમરાણ મચાવી મૂકી છે.

ખાર ખારીમાં ડોકાયેલા ખાવીશ ખ - ની ચુંખાલીશ આંખોમાં

વિસ્મયનો વ પલકારા મારે છે.

ટ્રાક્ટિકના ટ - ને ભમના જ - એ જકડી રાખ્યો છે

પરસેવાનો પ પીગળ્યા કરે છે

અને અવાજનો અ —

ભિડે છે ભિછળે છે ભિસરે છે ભિચે નીચે આગળ પાછળ

પ્રવેગમાં પ્રસરતો ફેલાતો લંબાતો જિંચકાતો તીવ્રાતો

પુષ્ટાતો તુષ્ટાતો દૃષ્ટાતો છીંકોટા મારતો કઠાવર ફૂર

ખધું ખધોખધ એના પ્રબલ પરિરંભમાં ચૂર.

પરિરંભના પ માં જડાયેલા જ - ને જોયા કરું છું એકધારે.  
દ્રષ્ટિના ૬ - થી.

બધું ચુસ્ત છે, જડાયેલું છે, નાગચૂડમાં સપડાયેલું છે, ગૂંગળાયેલું છે.  
દ્રષ્ટિનો ૬ પણ જડાર્થ ગયો છે એકધારે આમ તાડી તાડીને જાણે કાચ.  
કાચની પાછળ કાચ એની પાછળ કાચ એની પાછળ કાચ એની પાછળ કાચ.  
કોણ ભાગી રહ્યું છે સતત કાચ બનીને કાચની પાછળ પાછળ.  
સતત પ્રત્યેક ક્ષણે કોણ ભાગી રહ્યું છે પાછળ ને પાછળ પાછળ ને પાછળ ?  
અને અસંખ્ય કાચોને વીંધીને નિષ્કંપ તાડી રહ્યું છે આ તરફ : કોણ ?  
પરિરંભના પ - માં જડાયેલા જ - ને ?

કોણ પૂછી રહ્યું છે પોતાને વિશે જ સતત પ્રશ્નો ?  
સંતાકૂકડીની આવી રમત રમવાની ? અને તે પણ એકલા એકલા ?  
બેવકૂફીનો ક્યારે આવશે અંત ? એવો પ્રશ્ન પૂછતી વખતે પણ -  
રમતમાંથી ક્ષણાર્ધ પણ બહાર નહીં આવનારું આ કોણ છે ?  
એવો પ્રશ્ન પૂછીને ઉત્તરને કાચ બનાવી એની પાછળ અદૃશ્ય થઈ  
અનિમેષ તાડી રહેનાર : કોણ છે ?

‘તું’ પરિરંભના પ - માં જડાયેલો જ છે’ એમ વિધાન કરનાર તું  
તત્ક્ષણ કેમ બની જાય છે કાચ ?

આવું જ છે આ ગ્રાચ સતત કાચ બનીને સરકતા જવાતું ?  
અને કાલ્યનો આમ અંત આવી જવાથી કંઈ ખરેખર અંત આવી જતો નથી.  
અંત અંતરમાં છુપાયો છે તો -

તો શું ? કંઈ સૂઝતું નથી. માત્ર લોચા.  
રહેવાતું નથી લખ્યા વિના. પોચા પોચા.

અધૂરું રહ્યું તો ભલે રહ્યું. બગડ્યું તો ભલે બગડ્યું  
ન જામ્યું તો ભલે ન જામ્યું. કોઈ કર્યું ન પામ્યું તો ભલે ન પામ્યું  
આકૃતિ સિદ્ધ ન થઈ અને છતાં આ કૃતિ વિકૃતિ પ્રસિદ્ધ થઈ તો ભલે થઈ  
આ આમ છે વસ્તુસ્થિતિ અત્યાર લગી તો....

કાવ્યસર્જન વેળા પ્રેયસી- (પ્રિયતમનું આગમન જોઈને) □ વિનોદ જ્ઞેષી

તમે આવ્યા વનવાસ મારા કાગળને દેશ

અંખનાની શખરીના ધોરધોર આંસુને શખ્દોનો પહેરાવું વેશ....

જંગલનું નામ હવે છોડેલું ગામ અને આંસુની ધાર હવે સીતા

અધખૂલ્લા પોપચાનો કરવો શો અર્થ ? હોય વીરહમાં સામટી સરિતા

વ્યંજનાની આંખોમાં લયને આંજ્યો ને હજી છુટા ઊડે છે મારા કેશ....

આપણો પરિઘ થાય પૂરો તે કેમ કરી જ્યાંનો ત્યાં શખ્દોનો આપ

છાતીમાં એનઘેન પથ્થરિયો ભાર, એવો લાગેલો કાળઝાળ શાપ

લાગણીની જૂરતી અહલ્યાને રોમરોમ ગીત બની સ્પર્શી ગઈ ઠેશ....



ગઝલ □ જ્યેન્દ્ર શેખડીવાળા

લાગણી ઝાકળ રૂપે અહીંયાં મળે છે ?

કોઈ કહે છે કે નિશાચરને થીજેલું જળ છળે છે.

રે, સમજના એકચક્રી રાજ્યમાં,

આપણા વિસ્મયનું બાળક ક્યારનું ચે ટળવળે છે.

શખ્દને રહેરો કે પડછાયો નથી,

મોક્ષ નામક વાસના લે અર્થ વાંસામાં બળે છે.

હું વિધિવશ છું સમય માટીપગો,

કાર્ય કારણનું પગેરું આમ તો દરિયે મળે છે.

લ્યો, કમળ જેવી કવિતાની કડી,

કે અચિંતાનું હૃદયમાંથી સરોવર નીકળે છે.

ડૂંખ □ ઉથનસ

કાલ સવારે ઓચિન્તી જ જે ફૂલને પ્રગ્વશે  
તે વેલની ડૂંખને આજે સાંજની ઝાંખપમાં  
જોવાનું મને ભારે કૌતુક છે;  
કેવી છે ફૂટું ફૂટું તારા કાચા સ્તન જેવી !  
જીવનશક્તિ સમસ્ત  
ટીશ ઉપર આવીને બેઠી છે, રવ રવ થતી ફૂટું ફૂટું;  
એને જાણે કીકીઓ બેઠી છે, બોલું બોલું,  
-અને મારે ટેરવે આવીને બેઠા છે  
કોઈ જંગલી સ્પર્શ, અડકું અડકું....  
-વીજળીનો ઝાટકો તો નહીં લાગે ને ?

□

ભક્ષાંગ ! □ ગઝલ □ ભગવતીકુમાર શર્મા

ચાહ લીલીછમ ને હું સુકકો ડિખાંગ;  
શ્વાસનાં હરણો ભરે ક્યાંથી છલાંગ ?  
ધ્રુવ ધ્રિખાંગ ધ્રુવ ધ્રુવ ધ્રિખાંગ ધ્રુવ ધ્રુવ ધ્રિખાંગ;  
રિકત કિલ્લાની સતત ધ્રૂજે છે રાંગ.  
આ ત્વચા પણ પારદર્શક થઈ ગઈ.  
હું સમય આગળ ઉઘાડું કેમ જાંગ ?  
સામેથી આવે છે કંઈ માણસ સમું;  
ચાલ, ખેરી લઉં ફરી માણસનો સ્વાંગ.  
જળ સપાટી તુર્ત સમથળ, થઈ ગઈ;  
હા, સમુદ્રે શબ્દ બઠ્યો તો : 'ભક્ષાંગ' !

કવિતા



આજ ☐ નલિન રાવળ

પણુનો લીલેરો ઢાળ હળુ ઊતરી ગયોને

આજ અણુદીઠી વાગી ઠેસનો ધાવ ઊડો ફૂટ્યો.

મહેક મહેકયાં ગુલાબનાં માણ્યાં વનોને

આજ અણુધાર્યો કાંટો કે કાળજડે ખૂંચ્યો.

હલેકંતા વાયરાના હિંડોળે હીંચ્યોને

આજ કેવા સૂસવતા સૂનકારે પૂગ્યો.

ઝીંકાતી ધોધમાર ચાંદની વીંધીને

આજ કાળા અંધારે કંઈ ભૂલ્યો.

બહાલપના સાત સાત દરિયા તરીને

આજ આંસુના કાંઠે ડૂબ્યો.

☐

સફરજન ☐ મંગળ રાઠોડ

આ સફરજનનો

માસલ આકાર અને

તેનો ખટમીઠો રંગ

મને બહુ ગમે છે.

પણ

બચકું ભરીશ તો

બગડી જશે બધું, અને

નથી ભરતો તો

ભૂખ મને વધુ લાગે છે.

આગને ☐ - 'ભાદલ'

હું ચિતાની આગ,

તું બાળી શકી છે કોઈ કવિને ?

તો પછી બાળી શકીશ શી રીતે

પ્રિયકાંતને ?

અમારા તો ઠીક, પણ

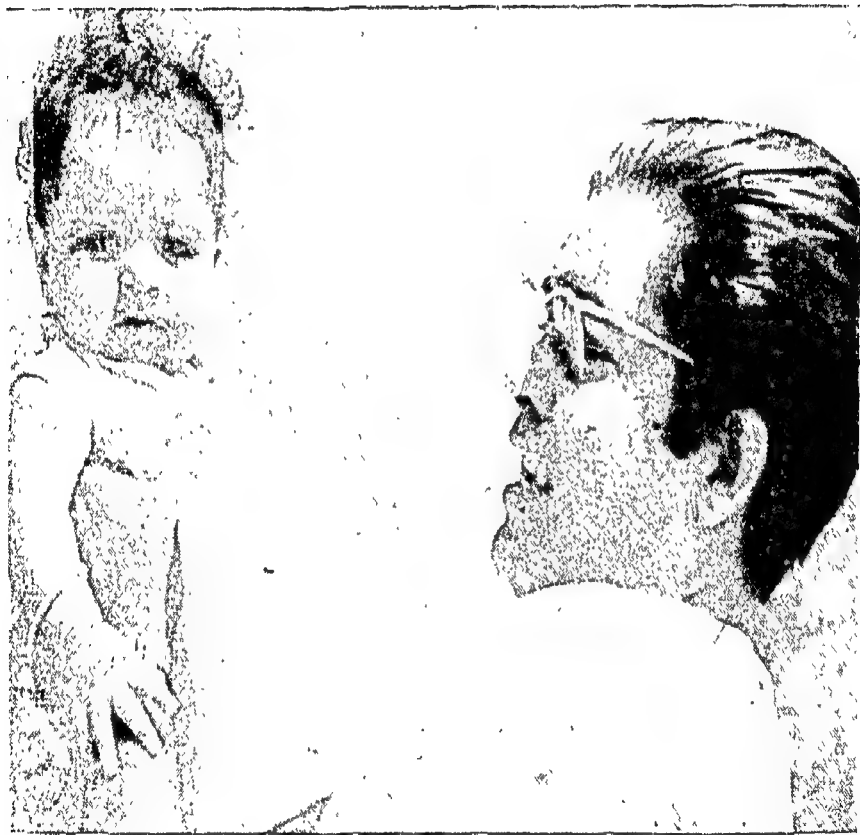
તારા કાળજે ય હાથ મૂકી જો

ધબકતો હશે જ

પ્રિયકાંત.



પ્રિયકાન્ત મણિયાર



प्रियकान्त भण्ड्यार



કૃષ્ણ-રાધા

આ નભ ચૂક્યું તે કાનભ તે ચાંદની તે રાધા રે !  
આ સરવર જલ તે કાનભ તે ખોયણી તે રાધા રે !  
આ જાગ ખીલ્યો તે કાનભ તે હેરો જતી તે રાધા રે !  
આ પવન ત્રિપર કાનભ તે કોડી ચડે તે રાધા રે !  
આ ચાંદન ચરણ તે કાનભ તે ખગલી ખડે તે રાધા રે !  
આ કુંડલ ગૂંદા તે કાનભ તે સેંધા રૂંડો તે રાધા રે !  
આ દીપ જલે તે કાનભ તે આરતી તે રાધા રે !  
આ લોચન આંસ કાનભ તે ભજૂં બુધે તે રાધા રે !

શ્રીકૃષ્ણ મહાપ્રભુ

પ્રિય સુરેશભાઈ,

કવિતા સમજવી અને માણવી એ એક વાત છે અને ‘કવિતા’ના જૂન ‘૭૬ (અંક ૫૩)ની વિશિષ્ટ કૃતિ માટે નિર્ણય આપવો એ જુદી જ વાત છે – કપરી વાત છે. એ જવાબદારી તમે મારા પર નાખી છે અને મને વિવક્ષણ પ્રકારની મૂંઝવણ થાય છે. ‘કવિતા’નું સંપાદન જ એ રીતનું છે કે કોઈને પણ ‘આ ફૂલ લઉં કે પેસી જૂલ લઉં?’ જેવી મીઠી મૂંઝવણ થાય.

પ્રસ્તુત અંકના કાવ્યોનો વિચાર કરતાં મારી આંખો પ્રિયકાન્ત મણિયારના કાવ્યો પર-વિશેષ કરીને ‘સુખદુઃખ’ કાવ્ય પર ઢરી. વિચાર્યું, તેમની સાથે કોઈ અંગત સંબંધ તો નથી છતાં આવતો અંક પ્રગટ થયા પછી તેમને અંગત અભિનંદનનો પત્ર લખીશ. ત્યારે મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો કે મારા અભિનંદન એકાએક શ્રાવ્યગદિમાં પલટાઈ જશે.

Houseman નું એક વાક્ય યાદ આવે છે. ‘It is the function of poetry to harmonise the sadness of the world’. ગદ્ય સમરતની વેદના અને વ્યથા પી જઈ કવિ જિંદગીની બધી વાત કહી દેવા પ્રયત્ન કરે છે અને છતાં જિંદગીની બધી વાત કહી શકતા નથી.’ આ વિસંવાદીપણામાં જ સંવાદ harmonisation છે? ન જાને.

આખું કાવ્ય એક સુંદર રૂપક છે, આપણે માનીએ છીએ કે સુખ એટલે સમતા અને દુઃખ એટલે વિપમતા પણ ‘તપાવેલા તાંબામાં સપનાં આળોટે એવા સુખ’માં સમતા હોય કે, વિપમતા? અને ‘કોઢ બહાર નીકળી જતાં લાંબા દુઃખની’ અનુભૂતિ વ્યક્તિગત ન બની રહેતાં વૈશ્વિક બની જાય છે. એવા દુઃખમાં વિપમતા હોય કે-સમતા?

જિંદગીના શાશ્વત સત્યોને સચોટ પ્રતીક રૂપે રજૂ કરે તે કવિતા. અને અહીં પ્રિયકાન્તે કેવા સરસ પ્રતીકો યોજ્યાં છે. ‘તપાવેલું તાંબું’ એમાં ‘આળોટનું સુખ’ અને ‘કોઢ’જીવનના વિપમ સંજોગોનું આખું સુંદર પ્રતીક નિરૂપણ બહુ જૂજ જેવા મળે.

‘જિંદગીની બધી વાત’નું કાવ્યગાન ગુંજવા કવિ હવે આપણી વચ્ચે નથી રહ્યાં. ‘Gods have killed him for their sports’ અને છતાં કાવ્યસાહિત્યના ‘ધેધૂર વનમાં’ આ કવિ ‘અમૃત રૂપે’ આપણી વચ્ચે ચિરંજીવ રહેશે એમના કાવ્યોથી.

લિઝ

જયગંતી દવે

નિષ્કળ પ્રણય-યુગલની જળસમાધિનું ગીત □ હનીફ સાહિબ

બાકી દરિયો જાણે છે આખી વાત.  
જાણે જાણે તો એક હૃદયેસું જાણે ને  
ખીજી આ ખારવાની જાત.

એવું એક ખારવાએ જોયું : બે પડછાયા  
ઢોડીને દરિયાને ભેટયા  
કાગળની ઢોડીનું લંગર ઉપાડી  
શઢ કાગળનાં બેઉએ ખેંચ્યા  
આગળની વાત જાણે તોફાની મોંજ ને  
ખીજી આ ફીણાતી રાત.

એવું બન્યું કે પછી ભમ્મરિયા પૂર  
પછી ભમ્મરિયાં પૂર....પાણી....પાણી  
હાથોનાં હૃદયેસાં હેઠાં પડ્યાં ને પછી  
પરપોટે ફૂટી ગઈ વાણી  
જાણે જાણે તો એક માછલીયું જાણે ને  
ધૂધવતા સાગર આ સાત.

□

તરંગ- □ પન્ના નાયક

પાણી પર કાવ્ય લખતાં  
હાલી ગયેલો પવનનો હાથ ....

દશ્ય (અ) દશ્ય □ અરવિન્દ મુનશી

આકાશની ભૂરાશને

ડાળીઓમાં ગૂંથીને વૃક્ષો ઊભાં છે

પવનમાં તરે છે

પંખીના ટહોંકા જેવી વાદળની છાયા.

પહાડ ખુશખુશાલ છે

કે પોતામાંથી સૂરજમુખી જેવું ઝરણું

પ્રકટી બિઠયું

—અને નીકળી પડયું

લીલા ઘાસ પરથી પસાર થઈ ગયેલા

પરમેશ્વરના પગલાંની શોધમાં !

આસપાસ

સવારનો તડકો

પતંગિયાંની પાંખો પહેરીને

ઊડવા લાગ્યો.

□

—અને □ શોભિત દેસાઈ

સૂર્ય કેરાં ગીત ગાતો હતું - અને

રાતના રૂપે હણાતો હતું - અને

ઊળ પરના પર્ણની મર્મર થકી

ગીતના રૂપે રચાતો હતું - અને

સીમનું વાતાવરણ બહેતું થયું

સ્પર્શના સુખમાં ફસાતો હતું - અને

ઘર, મકાનો, શેરીઓ ચાલ્યા ગયા

એકલા હોવાની વાતો હતું - અને



સમાતુભૂતિની ક્ષણે □ રમેશ જની

કાવ્ય તથા કાવ્ય વિષયક સંગ્રહોની પરિચયાત્મક લેખ શ્રેણી

કાવ્યવિશ્વ: સં. ડૉ. સુરેશ દલાલ; આ. ૧, ૧૯૭૫; પૃ. ૪૬૪; મૂલ્ય: રૂ. ૪૫.  
પ્ર૦ ચીમનલાલ લિટરરી ટ્રસ્ટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૧; મુખ્ય વિક્રેતા: વોરા, અમદાવાદ.

આ અનુવાદ - ગ્રંથમાં કાવ્યના વિશ્વની કે વિશ્વના કાવ્યની કેટકેટલી સંતર્ક સમૃદ્ધ આપણી ભાષામાં એકસાથે પ્રકટ થઈ છે!

એમાં સંસ્કૃત, પ્રાકૃત, અપભ્રંશ, તામિલ તેલુગુ, બંગાળી, મરાઠી, હિંદી આદિ ભારતની ભાષાઓની તથા પૂર્વ અને પશ્ચિમની અનેક ભાષાઓની ઉત્તમ કૃતિઓ આપણી ભાષા દ્વારા રજૂ થઈ છે. માનવી જીવનનાં અને મનના સંઘર્ષોને તથા એનાં પાતાલને પ્રકટ કરનારા, એના આકાશને આંબનારા, જગતનાં સંસ્કાર અને સંસ્કૃતિને ઘડનારા અને પોષનારા કંઈ કેટલાયે કવિ-મનીષીઓની લોકોત્તર પ્રતિભાની અહીં ઝાંખી થાય છે. એ ઉપરાંત જેમનું નામ લીધા વિના કોઈ પણ ભાષાના સાહિત્યનો ઇતિહાસ પાંગળો રહે એવો મોટા ગજના (Major) - કવિઓ તથા ઉત્તમ કવિઓનાં પણ અહીં સમાવેશ થયો છે - એમની નાની-મોટી કવિતાઓ દ્વારા હબસી કવિઓની વેદના અને ખુમારીને પણ અહીં વાચા મળી છે.

આ બધું યે કાવ્યધન આપણને અહીં વત્તાઓછા પ્રમાણમાં સુલભ થાય છે. વત્તાઓછા પ્રમાણમાં એટલા માટે કે કવિતાનો અનુવાદ પોતે જ કાવ્યના સંદર્ભમાં વદનો-વ્યાધાત જેવી પ્રવૃત્તિ છે. અને છતાં યે એના વગર માનવજાતને ક્યારેય ચાલ્યું નથી અને ચાલવાનું યે નથી. અન્ય ભાષાની કવિતાને યત્ન કિચિત પણ પામવાનો આ એક જ ઉપાય છે. એ ઉપાય અહીં સંપાદકે ભારે હિમ્મત અને શ્રદ્ધાથી ચોળ્યો છે - ગુજરાતી ભાષાઓના અને એના કવિ - અનુવાદકોના સામર્થ્ય પર શ્રદ્ધા રાખીને!

એમની એ શ્રદ્ધા અધિકાંશે પાર પણ પડી છે. કારણ કે, 'વિશ્વકાવ્ય'ને માણતાં એમાંથી કાવ્યરસ મળતો જ રહ્યો છે. એને મૂળ કૃતિઓ સાથે તુલનાત્મક રીતે નાણી જેવાનો પડકાર, જે એ પ્રામાણિકપણે ઝીલી લેવાય તો એ પણ, આ સંગ્રહની એ વિશેષ ફલુશ્રુતિ ગણાશે.

આટલી બધી ભાષાઓની આટલી બધી કવિતા આટલા બધા ગુજરાતી કવિ-અનુવાદકો પાસેથી પ્રાપ્ત કરવી એ પણ એક ભગીરથ કાર્ય છે; આ પ્રકારની પ્રવૃત્તિમાં એક આગવું અને ઐતિહાસિક સીમાચિહ્ન છે.

સુરેશ દલાલ એ માટે આપણાં માત્ર અભિનન્દનોના જ નહીં, આપણી કૃતં-જ્ઞતાના પણ અધિકારી છે - અને એ 'કાવ્યવિશ્વ'નું પ્રકાશન કરનાર 'ચીમનલાલ લિટરરી ટ્રસ્ટ' પણ!

[તા. ક.: અને હા! કાવ્યના આ વિશ્વમાં સંપાદકે થોડીક ગુજરાતી કવિતાઓ પણ આમેજ કરી જ લીધી છે, એ પણ અહીં નોંધવું જોઈએ.]

અશ્વત્થઃ ‘ઉશનસ’ આ. ૧, ૧૯૭૫; પૃ. ૧૩૩; મૂલ્યઃ રૂ. ૮-૫૦; પ્રકાશકઃ  
વેરા, અમદાવાદ.

કવિનો આ આદ્યો કાવ્યસંગ્રહ છે. કાવ્યરચનાનું સાતત્ય અને વૈપુલ્ય એ  
‘ઉશનસ’ ની કવિતાનું એક ધ્યાન ખેંચે એવું લક્ષણ છે. પ્રાણ અને પ્રકૃતિ એમની કવિતાને  
ગમતા વિષયો છે; અને એના આલેખન માટે સૉનેટ એમને પહેલેથી તે આજ સુધી  
એક સરખો જ પ્રિય અને સિદ્ધ કાવ્યપ્રકાર છે. એમની કલમ કાગળને સ્પર્શે છે. અને  
એમાંથી સૉનેટ કે સૉનેટગુચ્છ ફૂટે છે. સૉનેટ પછી જો એમને કોઈ બીજો કાવ્યપ્રકાર  
ફાવતો હોય તો તે ગીતનો છે. એથી જ એમનાં કેટલાંક સૉનેટોમાં ગીતના લયની  
હલક અને કેટલાંક ગીતોમાં સૉનેટની સચોટતા દેખાતી હોય છે. ચે

પોતાનાં કાવ્યોમાં એમણે ગાયેલો પ્રેમ માનુષી પ્રિયા જેટલો જ પ્રકૃતિ અને  
પરમતત્ત્વ પ્રત્યે પણ અનુરક્ત છે. તૃણના આ કવિની એ લગની અહીં ‘અશ્વત્થ’ માં ચે  
એટલી જ ઉત્કટતાથી પ્રકટે છે. - ક્યારેક નવે જ રૂપે અને તેથી વધારે આહ્વાદક  
રીતે. કવિનું અને એમની કવિતાનું એ પ્રતીક બની રહે છે. એમનાં ઉપર્યુક્ત પ્રણય-  
ગાનોમાં કે જ્ઞાનકાવ્યોમાં ક્યાંક ને ક્યાંક તક મળે તૃણ કે એનો લીલો રંગ શબ્દોમાંથીયે  
લહેરાઈ રહે છે. ‘અમે કવિઓ અર્થ આરણ્યકો’ એમ કહીને એઓ તો દીવાલની તિરાડમાં  
ઊગતા ઘાસને જ પોતાનું - કવિનું - કાન્તિપ્રતીક ગણાવવાના. વળી, ‘લીલો બળવો’  
જેવો પ્રયોગ પણ આ કવિને જ સૂઝે! પ્રકૃતિના લગભગ ઘણા ખરા રૂપમાં ‘બા’ નઃ  
ચહેરાને જેતા આ કવિનો બળવો પણ ‘લીલો’ જ હોય.

... પરંતુ, આવી કેટલીક કૃતિઓ બાદ કરતાં એમના કાવ્યવિષય અને એના  
આલેખનની રીતિનો વ્યાપ તો એમના આગલા કાવ્યસંગ્રહો જેટલો જ રહ્યો છે, અલબત્ત,  
એ સંગ્રહોએ આપણને ઓછા રસવિભાર નથી કર્યા - આ સંગ્રહની જેમ.

... પરંતુ, ‘અશ્વત્થ’નો ઉત્તમાંશ તો છે એની પ્રસ્તાવના રૂપે રજૂ થયેલું  
‘કવિનું જાહેરનામું’ એને સાંદ્રત કાવ્ય કહી શકાય. એમાં કવિએ પોતાની કાવ્ય વિભાવનાને  
આ રીતે પ્રકટ કરી છે. કહે છે :

“કવિ લેખે મારે હવે બીજું કોઈ કામ કરવાનું બાકી રહ્યું નથી ... હવે હું  
સર્જનના રહસ્યની બરાબર સંમુખ ઊભો રહેવા માગું છું... મારે આ પંચભૂતોના વિસ્મય  
વચ્ચે વિસ્મયના જ એક સજીવ માધ્યમ તરીકે ઊભા રહેવું છે ... આ વિપુલ બ્રહ્માંડમાં  
હું પણ એક નક્ષત્ર છું એ જ મારે હવે પુરવાર કરવું છે ... આ અવકાશના પોલાણમાં  
મારે મારા ચૈતન્ય વિસ્મયનો એક કંપ મોકલી આપવો છે ... ”

કવિના શબ્દને એ સિદ્ધિ પ્રાપ્ત થાઓ!



વહી જતી જ્યારે નયન થકી ચોધાર સરિતા  
ઉન્હાં આંસુ કેરી-

જુએ આ આંસુને નયન પાણુ કેા પથથર સમાં-  
હસે આ આંસુને નયન ત્યહીં કેા રહેજ સ્મિતથી-  
હસે આ આંસુને નયન પાણુ કેા સ્નેહરસથી-  
ગ્રસે વા આંસુને નયન મૃદુ કેા છીપ સમ થૈ  
રચી દે એમાંથી અવલ મુદ્દનાં મૌકિતકે નવાં-  
જલાવે વા એને પ્રખર થઈ અગ્નિ નયન કેા,  
ઉડાડી દે બાબીલવન કરી એતું, નવ રહે  
નિશાની એકકે, રહે અમલ ત્યહીં આકાશ અ-ગુણ,  
ચિદાનાંદે છાયું, અગિલ જગને છાઈ વળતું.



-ભૂલ □ જગદીશ જોપી

પાણી-કઠંણુ દરિયો ને આ સુવાસ-કઠંણુ ફૂલ :  
પ્રેમથી કઠંણુ થઈ ગયું છે જીવન જાણે ભૂલ !  
અરસપરસની વાત : રાત તો દીવાલ પરનો રંગ,  
દીવાલ પાછળ ઝૂરી રહે છે જીવ બનીને તંગ;  
કુરુક્ષેત્ર પર વાવી દીધું આખુંયે ગોકુળ :  
પાણી-કઠંણુ દરિયો ને આ સુવાસ-કઠંણુ-ફૂલ !  
હોઠે ભમતાં ગીતની પાછળ અવળાસવળા સૂર,  
આગળ પાછળ પાગલ પગમાં : પ્રાણુ વહે છે દૂર;  
સરવર, તારા તળિયે જોને-ધૂળ, ધૂળ ને ધૂળ !  
પાણી કઠંણુ દરિયો ને આ સુવાસ કઠંણુ ફૂલ !

□ રાજેન્દ્રસિંહ રાયચંદા

વરસાદની ધારાઓનેા સ્પર્શ  
ગજવામાં ભરી લઉં  
અને કોઈ ઉનાળે પાણી અંખતા ઝાડની  
ડાળીએ લટકાવી દઉં

પતંગિયાને પકડવાથી  
આંગળીએ ચોંટી ગયેલી સોનેરી રજ  
કોઈ બાળકની આંખમાં  
સૂતેલા વિસ્મય પર  
ખંખેરી નાખું

અંધારામાંયે  
તાડનાં વૃક્ષો મત્ત બનીને  
ડોલતાં હતાં એ વાત  
ભિગતા સૂરજને કહી દઉં

ધોધમાર વરસાદમાં  
બજાર વચ્ચે  
પાણીમાં છબછબિયાં કરતો  
નાના છોકરાની જેમ  
નાગોપૂજો દોડયો જાઉં  
-પણ હવે એવું હું કયાં કરી શકું છું !

ગીત □ હરીન્દ્ર દવે

ક્યાંક ફૂલને કહ્યું ને ક્યાંક પાનને કહ્યું :

ને એક ઝાડને કહી ન મારી વારતા,  
એક ડાળને કહ્યું ને પછી ઝાડને કહ્યું

ને એક બાગમાં રહી ન મારી વારતા.

સ્ત્રી પર કેમ કરી પહોંચી એ વાત

જુઓ ટીકી મકાન ખેડ કોરના,  
સાવરે અજણ્યા થઈ વહેતા રહે છે

હવે વાયરાઓ આથમતા પહોરના;

છીંડાની શોધ મહીં સઘળા મશગુલ

હજી સાચે વહી ન મારી વારતા.

આકાશી વાદળોમાં ગોરંભે એ જ

અને વરસીને મેઘ મને પૂછે,  
લંબાતો ખાલીપો સૂનો સૂનો ને મારાં

નેણના અજંપાને લૂછે !

ટહુકી ટહુકીને જુઓ પાછી વાળે, આ

એક પંખીએ સહી ન મારી વારતા.

(વિ)ચિત્ર □ જગદીશ જોષી

વેરાનોમાં તરસ-તરસી ચીસ થીજી, અને આ  
વૃક્ષો કેરી હરિત-ધ્વજાણા : આંખમાં રેત મુછી.  
મેઘો ગાજે અજલ, વળથી ઊછળીને સમુદ્રો  
કાંઠે આવી વ્યરથ પટકે શ્વેત, ફેનીલ મુઠી.

ઊગે-હૂળે અવિરત નલે સૂર્ય આ અંધ, મારો  
આંખો-પાંખો સતત કરતો ચંદ્ર આકેંઠ મંદ.  
તોથે વૃક્ષો, ખગળ વહતી આ નદી, ખેતરોથે  
ઝૂંટે-ખૂંટે, ગગન-ધરતીનો કશે આ સંબંધ !

ઊગે લીલી કૂંપળ જડ આ લીંત ફાડી અચિંતી,  
કંપે એના હલચલ થતી પિંડ-પ્રદ્માંડમાં આ :  
આવેગે કે અરવ પગલે આવવાનો ફરીને,  
લીડ્યાં દ્વારો પરિમલ થઈ ખોલવાનો ઝરીને !

તારી આંખે તગતગ થતા તારલાઓ નિહાળું  
કે આ મારું હરણ-સપનું...ચીસ થીજી, અને આ...

ગીત □ હરીન્દ્ર દવે

ક્યાંક ફૂલને કહું ને ક્યાંક પાતને કહું :  
ને એક ઝાડને કહી ન મારી વારતા,  
એક ડાળને કહું ને પછી ઝાડને કહું  
ને એક બાગમાં રહી ન મારી વારતા.

સ્તતા પર કેમ કરી પહોંચી એ વાત  
જુઓ ટીકી મકાન બેઠ કોરના,  
સાવરે અજણ્યા થઈ વહેતા રહે છે  
હવે વાયરાઓ આથમતા પહોરના;  
છીંડાની શોધ મહીં સુધળા મશગુલ  
હજી સાચે વહી ન મારી વારતા.

આકાશી વાદળોમાં ગોરંભે એ જ  
અને વરસીને મેઘ મને પૂછે,  
લંબાતો ખાલીપો સૂનો સૂનો ને મારાં  
નેણના અજંપાને લૂછે !  
ટહુકી ટહુકીને જુઓ પાછી વાળે, આ  
એક પંખીએ સહી ન મારી વારતા.

(વિ)ચિત્ર □ જગદીશ જોષી

વેરાનોમાં તરસ-તરસી ચીસ થીજી, અને આ  
વૃક્ષો ડેરી હરિત-હિમણુ : આંખમાં રેત સુકી.  
મેઘો ગાજે અજલ, વળથી ઊછળીને સમુદ્રો  
કાંઠે આવી વ્યરથ પટકે શ્વેત, ફેનીલ મુઠી.

ઊગે-ડૂળે અવિરત નહે સૂર્ય આ અંધ, મારો  
ઝાંખો-પાંખો સતત કરતો ચંદ્ર આકેંદ મંદ.  
તોયે વૃક્ષો, ખળખળ વહતી આ નદી, ખેતરોયે  
ખૂંટે-ખૂંટે, ગગન-ધરતીનો કશે આ સંબંધ !

ઊગે લીલી કૂંપળ જડ આ ભીંત ફાડી અચિંતી,  
કંપે એના હલચલ થતી પિંડ-પ્રહ્લાંડમાં આ :  
આવેગે કે અરવ પગલે આવવાનો ફરીને,  
ભીડ્યાં દારો પરિમલ થઈ ખોલવાનો ઝરીને !

તારી આંખે તગતગ થતા તારલાઓ નિહાળું  
કે આ મારું હજુ-સપનું...ચીસ થીજી, અને આ...



શ્રાવણ ઉગાડું છું દાઢીએ ! □ મનસર ચરાડવા

ચોમાસું આખું ચે છાતીમાં ચૂવે કે છાતી છોડીને ક્રિયાં આઢીએ ?  
હું તો શ્રાવણ ઉગાડું છું દાઢીએ !

હરતાં ને ફરતાં આ વીંધાતાં જવાનું  
રોમ લગી રેલાતું રાજ છે,  
ઝઝું કરીને મને મારાંએ ખેડરાવ્યો

માથે ન - ધણિયાતો તાજ છે !  
મારે મેદાન આમ હાથ-હાથ ઊગેલું લોહિયાળ સુખ કેમ વાઢીએ ?  
હું તો શ્રાવણ ઉગાડું છું દાઢીએ !

વાવડ મળ્યા છે કોઈ પંખીનેા જેપિયે  
ગોતે છે મારામાં ઝાડને,  
સુકાતે જીવ આંચ જોડાવું જોડપરે;<sup>૧</sup>  
પૂછે છે કોણ ભણા, ખડાડને ?  
નદિયું ઊભરાય હવે આંખ્યુંને તીર એને બીજે તે ક્રિયે સ્થળ કાઢીએ ?  
હું તો શ્રાવણ ઉગાડું છું દાઢીએ !

૧. આઢીએ - આઢવું / બહાર જવું - સૌરા. લોકબોલીનો તળપદો શબ્દ.

૨. જોડપરે - જોતપુરના જોડપરા વિસ્તારમાં.

□ Aparna Joshi

Tears unshed...

Feelings unreturned...

Dreams unfulfilled...

Waiting... waiting... waiting...

Words unshed...

એક રૂપિયાની લોટરી જેવું સુખ □ સુરેશ દલાલ

હુઃખની ગલીઓમાં

હું મારા સુખને ખરીદવા નીકળ્યો છું.

સુખના ગરિયામ રસ્તે

હું મારા હુઃખને વેચવા નીકળ્યો છું !

કેવી બબ્બર છે

કે સુખ મળતું નથી અને હુઃખ વેચાતું નથી

— પણ હું નીકળી પડ્યો છું.

સમાજમાં સલામત રહેવા માટે

દંભી અને કાફર થયો

અને નિર્દોષ આંખોના વિસ્મયનું સુખ

કાયમને માટે વેચી બેઠો.

હવે હું દ્રેનની ખારી માટે

પડાપડી નથી કરતો.

વૃક્ષોનાં પાંદડાં સાથે લીલીછમ

વાતચીત નથી કરતો.

પંખીના ટહોંકાને પીતો નથી.

મારી પાસેં ગંધ નથી, ગીતો નથી

જીવનનો હરખ નથી, મૃત્યુનો શોક નથી

— સાવ જડ થઈ ગયો છું

ઉત્તરજડ થઈ ગયો છું !

આંખોની પાછળ

એક વૈશ્ય ત્રાજવું લઈને બેઠો છે.

ફાવેતેમ તોલમાપ બદલે છે.

ખુશામત કરવી હોય ત્યારે ખુશામત કરે છે

અને અવાજ ઊંચો કરવો હોય ત્યારે આંખ ઊંચકે છે.

બધાંની કિંમત જાણે છે, -વાણિયો !

નફા અને તોટાની

સફળતા અને નિષ્ફળતાની કુંડળી બરાબર ઉકેલે છે !

આ બધાનો થાક છે

પણ સુખને માટે માણસે

આટલું તો વેઠવું જોઈએને !

ખૂબ વેઠ્યા પછી

બધું જ ભૂલવા માટે

પાટીઓ કડું છું.

ખ્યાલીઓ ભરાય છે

ને સુખની જાહેરાત થાય છે !

આ મુંબઈ શહેરમાં

હું સુખી છું.

માણસને પોતાનો ફ્લેટ હોય પછી શું ?

કેટલાક લોકો તો બિચારા કેવી રીતે રહે છે ?

બીજાના દુઃખનો વિચાર કરીએ

ત્યારે જ આપણને આપણું સુખ સમજાય, એવું કેમ ?

આ મુંબઈ શહેરમાં

હું સુખી છું.

માણસને પોતાનો 'જોબ' હોય પછી શું ?

કેટલાક લોકો તો બિચારા—

હું પાંચમાં પૂછાઉં છું.

પાંચમાં પૂછાઉં છું.

પત્ની છે, બાળકો છે, મિત્રો છે,  
 સગાં છે, વંહાલાં છે,  
 દીકરીનાં લગ્ન થાય  
 ત્યારે ખાસ્સી મોટી વાડી રાખવી પડે  
 એટલા સંબંધો છે !

જમ્યા પછી સિગરેટ પીઉં છું.  
 હોટેલમાં જાઉં છું.  
 હિલ્સ્ટેશન પર જાઉં છું ત્યારે  
 પ્રકૃતિ સાથે થોડુંક 'ફલર્ટ' પણ કરી લઉં છું.  
 શરીરને સહેજ પણ તકલીફ  
 કે ડોક્ટર્સને તરત જ 'કન્સલ્ટ' કરી લઉં છું.  
 દુઃખી થવાનો કોઈ અધિકાર નથી  
 એટલે કહું છું કે સુખી છું !

રવિવારની સવાર જેવું સુખ  
 છાપાને છાપે.  
 સોમવારથી સુખ જેણે ઓફિસની ખુરશીમાં.  
 શનિવારનો અડધો દિવસ  
 સુખ અને દુઃખની કસવતથી વહેરાય.  
 થિએટરના અંધારામાં દુઃખ સુખને પંપાળે,  
 સુખ દુઃખને પંપાળે.  
 (ઘડીકમાં સુખ, ઘડીકમાં દુઃખ  
 કંઈ છાપભૂત તો નથી થતી ને ?)

કેલેન્ડરના ત્રીસ દિવસના આંકડાઓને  
 ટીપું ટીપું સુખતું સેન્ટ સૂઘાડું છું.  
 જૅન્ક-હોલીડે હોય તો જો ટીપાં વધારે !  
 ટીપાંનો આધાર તો પગારે પગારે !

ચાલો આપણે સુખદુઃખની  
 અદલાબદલી કરીએ.  
 બદલાબદલી કરીએ.  
 સુખ તો શેરબજાર જેવું.  
 ભાવ ઊંચાનીચા થાય.  
 કહો, તેજ-મંદી થાય  
 સુખ તો શેર બજાર જેવું,  
 રેસકોર્સના મેદાન જેવું  
 એક રૂપિયાની લોટરી જેવું સુખ ।

ફટવી મૂકેલા શ્રીમંતના સંતાન જેવું  
 સુખ આવીને ઊભું રહે છે.  
 અને હું હું છું.  
 મનની બહાર ઊભું રહે ।

ફૂટપાથ પર અટવાતા  
 અનાથ ગોબરા બાળક જેવું  
 દુઃખ આવીને ઊભું રહે છે  
 અને હું કહું છું  
 મનની બહાર ઊભું રહે ।

મારા મનની પાસે  
 હવે વેશપલટો કરીને  
 બન્ને જણ દારપાળનો દેખાવ કરતા ઊભા છે  
 ચોરની જેમ અંદર ધૂસી આવવા માટે.  
 અને હું બહાર નીકળી શકતો નથી.

જોયું ને ઊઠ્યો ને ચોંટ્યો ને ફૂચો ને નાઠો રે નાઠો  
 મારામાંથી એક મારો જ ભયભીત ફાંટો રે ફાંટો  
 આતંક આતંક ઘરમાં ગલીમાં ને આખા નગરમાં  
 વળી આંખની સાથે આંખોમાં આંખોની ગાંઠો રે ગાંઠો  
 તરસમાં બધા હાથ રઘવાતા રઘવાતા રઘવાઈ બેઠા  
 હથેલીમાં વીરડાઓ ગાળ્યા; નથી જળનો છાંટો રે છાંટો  
 અને ધાવ પ્રસાર્યા વિચારોમાં એવી તો કરપીણ ઝડપે  
 ન શ્રદ્ધા, ન પીડા, ન મૃત્યુ, ન ઔષધ, ન પાટો રે પાટો  
 હજુ ઘેનમાં લંગડા લંગડા શ્વાસ લવકયા કરે છે  
 આ ચહેરાના જંગલમાં વાગ્યો' તો સોનેરી ફાંટો રે ફાંટો  
 થયો છે કચરઘાણુ કેવો અકસ્માત હરએક જણમાં  
 છે સૌ પાસે પોતાનું ગંધતું શબ : કેઈ ઢાટો રે ઢાટો

પૂછો- □

પૂછો કે પગમાં ય ફરે ઝાંઝવાં, તો હા  
 પૂછો કે હોય ત્યાં ય હરણુ ખ્હાવરાં, તો હા  
 એવું ય ઘર હતું જ્યાં ઊગી'તી લીલોતરી  
 પૂછો કે એની આજ છે આવી દશા, તો હા  
 દોસ્તી પતંગિયાની કરી એ ગુના સુખખ  
 પૂછો કે આ અભાવમાં પૂરી દીધા, તો હા  
 આંખો ખની રહી છે અકસ્માતના ખખર  
 પૂછો કે જીવલેણ હશે વ્યંજના, તો હા  
 છટકી ગયું કેઈક પ્રતિબિંબમાંથી ખ્હાર  
 પૂછો કે દર્પણમાં હતાં ખારણાં, તો હા  
 ત્રણ અક્ષરોમાં માપી લીધું વિશ્વને 'રમેશ'  
 પૂછો કે એનું નામ હતું, વેદના, તો હા

-ની □

જેટલી હંતકથાઓ અને અરીસાની  
છે ઝીણી ઝીણી કરચ એ તો કોઈ કિસ્સાની  
તરફ પડે છે સફાળી હર એક ચહેરા પર  
ભેઠે છે વાસ અચાનક બળેલી ઇચ્છાની  
સસુદ્ર કેદી બનીને છબીમાં લટકે છે  
શક્ય છે, એને નજર લાગી હોય તરસ્યાની  
પરિચિતોમાં સરે આમ આંખ લટકે છે  
લાશ રાગે છે જેમ શહેરમાં અજાણ્યાની  
હોય તો એ જ છે સૌથી પ્રચંડ દુર્ઘટના  
કે કોઈ નોંધ નથી લેતું કોઈ ઘટનાની  
સલામ, કુંજડીના હારખંધ ટોળાંને  
કે જેને વાગતી ના ઠેસ કોઈ રસ્તાની  
ખળલખી જાય છે આકાશની યુવંદી પણ  
ફૂટે છે કાચલી જ્યારે કોઈક ઈંડાની

નીકળે □

હાથ ને ચીરો તો ગંગા નીકળે  
છેવટે એ વાત અફવા નીકળે  
ખોમખની માફક પડે કાયમ સવાર  
એ જ કચ્ચરઘાણુ ઘટના નીકળે  
કોઈ સપનું છીછરું વાગ્યું હતું  
ને જનોઈવદ અખાકા નીકળે  
સ્તબ્ધ આંખોની કરો ખુલ્લી તપાસ  
લોંચરાઓ એનાં કયાં-કયાં નીકળે  
એ શું કપ્પસ્તાનનું પડ્યંત્ર છે ?  
સુકીઓ ખૂલે ને સુરદાં નીકળે  
દાળડીમાં એક માણસ બંધ હોય  
ઢાંકણું ખોલો તો લાવા નીકળે  
વક્ષની ખંડેર ભૂમિ ખોદતાં  
કોઈ અરિમભૂત શ્રદ્ધા નીકળે  
માર્ગમાં આવે છે મૃત્યુની પરખ  
જ્યાં થઈ હરએક રસ્તા નીકળે  
'ર' નિરંતર મેશ-માં સળડે અને  
સૂર્ય પણ નીકળે તો કાળા નીકળે.

\* કવિશ્રી ચીનુ સોદીને અર્પણ.....



ઈશ્વર □ સર્વેશ્વર દયાલ સકુસેના □ માલિની શ્રોક  
( હિંદી કવિતા )

બહુ જ લાંબા ખીસાવાળો ડગલો પહેરીને  
ઈશ્વર મારી પાસે આવ્યોતો  
મારી મા, મારા પિતા  
મારાં બાળકો અને મારી પત્નીને  
રમકડાંની જેમ  
ખીસામાં નાખીને લઈ ગયો  
અને કહી ગયો  
બહુ જ વિશાળ છે દુનિયા  
તારું મન બહેલાવવા માટે.  
મેં સાંભળ્યું છે,  
એણે ક્યાંક રમકડાંની દુકાન ખોલી છે,  
અભાગી પાસે  
કેટલી ઓછી પૂંજ છે  
ધંધો કરવા માટે.

□

आषाढस्य प्रथम दिवसे □ જ્યા મહેતા

હમણાં જ બહાર  
ઝરમર ઝરમર વરસાદ પડવા માંડ્યો  
ને માટીની સુગંધ લઈ વહેતી થઈ હવા.  
હાથમાંથી કલમ મૂકી દઈ એકાએક  
ક્યાંય સુધી હું બિભી રહી બાલકનીમાં.  
મને થયું

હવે હું જીવું છું

- કાગળ વિના !

લેન્ડરકેપ [ ટી. કાર્મી ] મૂકેશ વેદ

૧.

નીલી નદી પર ચંદ્ર પંખી એક, બે,  
પછી ત્રણ.

એક ટોલચાંદ-સ્થાન, બે

ત્રણ છોડવા.

એ ત્રિવાય (છાપરાં

વાદળો, ધાત્રનાં તણખડાં)

ટ્રેનમાંથી ગણવું અઘરું છે.

તેથી હું તેમનો ઉલ્લેખ નહીં કરું.

ખરેખર તો મને લાગે છે, હું નોંધીશ.

માત્ર એક પંખી

કદાચ એની પાંખો જ.

૨.

વૃક્ષની ટોચ ઉપર બેસતો તે ઊભો હતો.

આખે આખે ભૂરા વસ્ત્રોમાં સ્તબ્ધ.

અચાનક

એતું મોટું ફાટી પડ્યું,

એતું શરીર ડાળખીની જેમ મરડાયું,

એના હાથ પવનથી ભરાઈ ગયા,

અને એ ફેંસાયો.

આ બધું મેં ટ્રેનની ખારીમાંથી જોયું.

હરા ધાત્રનાં મેદાનો ગયા પછી

અને ઘોડાતું જૂંડ આવે એ પહેલાં.

એની પડવાની

હકીકત માત્ર હું નોંધું છું

મેં ચીત્ર આંસળી ન હતી

કેટલું વેલું અરે જલની લહરનું ભાંગવું ... -પ્રિયકાન્ત મણિયાર

મંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૯ : અંક ૬ : ઑગસ્ટ, ૧૯૭૬

શ્રાવણ અંક : ૧૪

માસપૃષ્ઠ-સંજવટ : દિનેશ દલાલ

પ્રિયકાન્ત મણિયારનું 'કેરિકેચર' 'શિવ' [દ્રેમાસિક]

કવર બે પરનો બ્લોક 'સમર્પણ'ના સૌજન્યથી

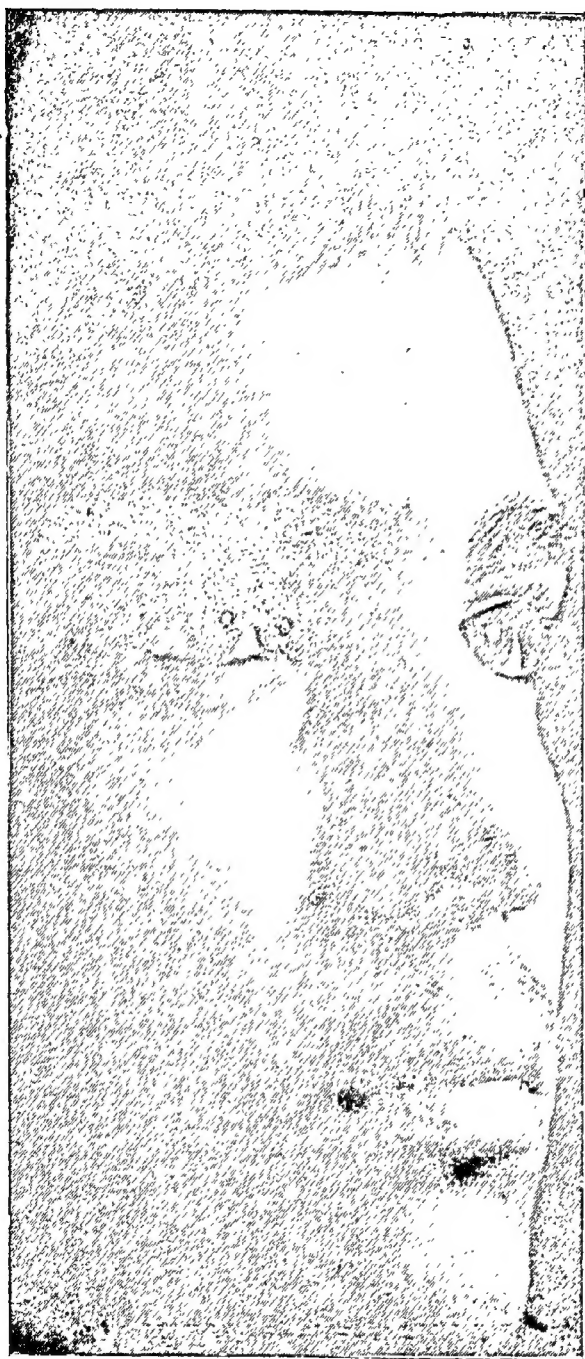
પ્રિયકાન્ત મણિયાર કવર ૨,	વિપિન પરીખ	૧૪	રમેશ જાની	૨૮
૨, ૩, ૨૧, ૨૨, ૨૩, ૨૪	લાભશંકર દાકર	૧૬	સુન્દરમ	૩૦
જ્યા મહેતા ૧, ૪૨	વિનોદ જોશી ૧૮, કવર ૩		જગદીશ જોષી ૩૦, ૩૩	
હરિપ્રસાદ સોમપુરા ૪	જયેન્દ્ર શેખડીવાલા ૧૮		રાજેન્દ્રસિંહ રાજજદા ૩૧	
પન્ના નાયક ૭, ૨૬	ઉશનસ,	૧૯	હરીન્દ્ર દવે	૩૨
નલિની માડગાંવકર ૭	ભગવતીકુમાર શર્મા ૧૯		મનહર ચરાડવા ૩૪	
શિવ ખંડયા ૮, ૨૩	નલિન રાવળ	૨૦	અપાર્ણા જોશી ૩૪	
જયંત પાઠક ૯, ૧૧	મંગળ રાદોડ	૨૦	સુરેશ દલાલ	૩૧
ભાનુપ્રસાદ ખંડયા ૧૦, ૧૧	'બાદલ'	૨૦	રમેશ પારેખ	૩૯
નીતા રામૈયા ૧૧	જશવંતી દવે	૨૧	માલિની શ્રોફ	૪૨
જુગમંદિર તાપલ ૧૨	હનીફ સાહિલ	૨૬	દી કામી	૪૩
નિરંજના સટ્ટાવાલા ૧૨	અરવિંદ મુનશી	૨૭	મુકેશ લેદા	૪૩
પુરુરાજ જોશી ૧૩	શોભિત દેસાઈ	૨૭	મકરંદ દવે	કવર ૪

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડલું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા નવ, પરદેશમાં વીસ, છૂટક નકલનો રૂપિયો દોઢ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧



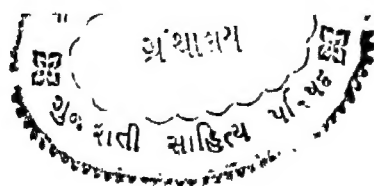
વિનોદ બેશી



--	--	--	--

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૬



14321

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અધાલય  
અમદાવાદ - ૯